一九九二年秋，大興安嶺深處，晨霧如冤魂般纏繞著每一棵古樹。
孫把頭已經在這片原始森林裡轉了三天。他是這一帶最有名的采參客，五十多歲，臉上溝壑縱橫如嶺上山路，手裡那根磨得油亮的參叉子見證了他三十多年的放山生涯。可這次，老馬失蹄。一場突如其來的暴風雪打亂了他的方向，緊接著是這持續三天不見散意的大霧——濃得像是能把人悶死在裡麵。
“操他娘的！”孫把頭啐了一口，唾沫在冷空氣中瞬間凝結。他的乾糧早在兩天前就吃完了，隻剩下半壺燒酒和一小撮鹽巴。胃裡空得發疼，像是有隻耗子在裡頭啃咬。手指凍得僵硬，幾乎握不住參叉子。他知道，如果再找不到出路，這茫茫林海就是他的墳墓。
他想起家裡炕上躺著的老伴，咳了整整一個冬天，就等著他賣了參錢去縣城醫院瞧病。還有那個不成器的兒子，說是要去南邊打工，一年多了音信全無。他不能死在這兒，至少不能死在老伴前頭。
第三天清晨，孫把頭靠在一棵百年紅鬆上喘氣，眼皮沉得快要抬不起來。就在這時，一陣細微的窸窣聲鑽進他幾乎凍僵的耳朵。
起初他以為是風吹落葉，但那聲音太規律了——啪嗒、啪嗒，夾雜著金屬輕碰的叮當聲。他勉強睜開眼，透過濃霧，看見一列黑影正從樹後繞出來。
是老鼠。少說有二十多隻，個個有半尺長，灰褐色的毛皮在朦朧晨光中泛著詭異的光澤。最讓他吃驚的是，每隻老鼠嘴裡都銜著一枚銅錢，排成一列整齊的隊伍，正穿過厚厚的落葉層，向他右側移動。
孫把頭揉了揉眼睛，以為自己出現了幻覺。但老鼠踏過枯葉的聲音如此真實，銅錢的鏽跡在稀薄的晨光中隱約可見。他猛地想起小時候爺爺講過的“灰仙指路”的故事——說是深山裡成了精的老鼠，若遇有緣人落難，會銜錢引路，救人於危難。
“灰大仙...”孫把頭喃喃道，不知哪來的力氣，撐起身子，踉蹌著跟上那支奇特的隊伍。
老鼠們似乎察覺到了他的跟隨，速度不疾不徐，始終保持在他前方十步左右。銅錢在它們嘴裡發出輕微的碰撞聲，像是在交談。孫把頭注意到，這些銅錢都是“乾隆通寶”，邊緣泛著深綠色的鏽斑，有些已經殘缺不全。
他跟了約莫一炷香的功夫，雙腿像是灌了鉛，肺部像破風箱般嘶啞地喘息。就在他幾乎要放棄的時候，鼠群突然在一處向陽的山坡前停了下來。
那裡生長著一株罕見的六品葉人參——在采參人的行話裡，這叫“參王”。參葉在稀薄的霧氣中微微顫動，仿佛在向他招手。孫把頭倒吸一口涼氣，他這輩子隻見過兩次六品葉，上一次還是二十年前跟著父親一起見的。
鼠群圍著人參轉了三圈，然後齊刷刷停下，將口中的銅錢整齊地堆放在人參旁邊，就像完成了一個古老的儀式。緊接著，它們迅速消失在濃霧中，仿佛從未出現過。隻留下那堆鏽跡斑斑的銅錢，和那株足以改變他命運的人參。
孫把頭跪在參前，雙手合十，喃喃禱告：“山神爺保佑，灰大仙指點，小的孫有福今日不得已采此參，為救病妻，絕無貪念...”
他的手因激動和虛弱而顫抖。按照祖上傳下的規矩，采參前要用紅繩係住參莖，防止“參娃”跑掉。他掏出那根隨身攜帶、已經褪色的紅繩，小心翼翼地係在參莖上。
然後他開始挖掘，用參叉子一點點撥開泥土，生怕傷到任何一根參須。這活兒極其耗費心神和體力，汗水順著他的額角滑落，在寒冷中迅速冷卻。他的手指早已凍得麻木，卻依然精準地進行著每一個動作。
就在他即將挖出整棵參時，一陣刺骨的寒風吹過，他聽見風中似乎夾雜著細碎的耳語：
“孫...把...頭...”
那聲音像是從很遠的地方傳來，又像是貼著他的耳朵低語。孫把頭渾身一顫，猛地回頭，卻隻見濃霧翻滾，不見人影。
“老了，耳朵出毛病了。”他自言自語，試圖安慰自己，但心底的不安卻如這霧氣般彌漫開來。
人參完整出土時，天色已近黃昏。那是一株罕見的“人形參”，四肢俱全，甚至連五官都隱約可辨。孫把頭知道，這參至少長了百年以上，價值不菲，足夠他帶老伴去省城最好的醫院看病了。
他將參小心包好，放入隨身的參兜子裡，然後看向鼠群來的方向——那是他唯一的希望。
拖著疲憊的身子，孫把頭沿著鼠群的來路前行。霧似乎薄了一些，能看見遠處樹影幢幢，像是一個個站立的人影。他走得很慢，每走幾步就要停下來喘氣。
不知走了多久，他忽然聽見身後有腳步聲——很輕，像是有人踩著落葉跟隨。他猛地回頭，卻什麼也沒有。
“誰在那兒？”他喊道，聲音在林中顯得空洞而虛弱。
沒有回應，隻有風吹過鬆針的沙沙聲。
孫把頭加快腳步，心臟在胸腔裡狂跳。那腳步聲又出現了，這次更近，更清晰。他甚至能聽見輕微的呼吸聲，像是有人就貼在他身後。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
他再次回頭，依然空無一人。但這一次，他看見地上有一串新鮮的腳印——不是他的，比他的小得多，像是孩子的腳印。
恐懼如冰水澆頭，孫把頭感到脊背發涼。他想起爺爺說過，深山裡常有“山魈”作祟，引誘旅人迷失方向，最終困死林中。