顧硯修的目光掠過許霧失神的側臉，眸色微沉，示意老板先去準備餐食。
桌上隻剩下兩人，空氣裡彌漫著一種無聲的低壓。
“吃完東西，我要去趟公司。你……”他打破沉默。
許霧端起手邊的熱茶，還不等他的話音落下，便直接接話：“我回學校。”
“不高興了？”他問。
她搖頭，將臉轉向窗外：“沒有。”
顧硯修幾不可聞地歎了口氣，一時竟覺語塞。
熱氣騰騰的海鮮粥上桌，鮮香四溢。
顧硯修盛了一碗，輕輕放到她麵前。
“謝謝。”許霧客氣而生疏地說，隨即低頭，小口喝著粥，卻嘗不出半分滋味。
兩人之間隻剩下餐具輕微的碰撞聲。
顧硯修沉默地用餐，卻將她每一個細微的表情都收入眼底。
五年了。
上次見麵，她還是個青澀稚氣的小姑娘。
如今，卻已出落得亭亭玉立，一舉一動都牽動著他的視線。
尤其是昨夜……
他引以為傲的自製力，在她的熱烈與破碎麵前，竟也土崩瓦解。
此刻的沉默格外沉重。
顧硯修欲言又止，最終隻是將親手剝好的蝦仁，無聲地放入她的碗中。
小時候，他也總是這樣。
為她剝蝦，替她挑去魚刺，像個寵愛晚輩的長輩。
可此刻，這熟悉的體貼動作，卻像一根細針，不輕不重地刺在許霧心口，泛起一片酸澀的麻。
飯後，顧硯修驅車送她回學校。
冗長的靜默幾乎令人窒息。
許久，許霧望著窗外飛速倒退的街景，才故作平靜地開口，聲音輕得仿佛一碰就碎：
“秦小姐要回來了……小叔需要我提前準備什麼嗎？”
她頓了頓，補充道，像是為自己找好退路：
“比如，暫時回避一下？”
顧硯修握著方向盤的手幾不可察地收緊，神色沉靜，聲音聽不出波瀾：“做好你自己就行。她回不回來，是她的自由。”
這模棱兩可的回答，像一盆冰水，徹底澆熄了許霧心底最後一絲微弱的火星。
她低頭，看向自己無名指上那枚戒指，心中再無僥幸。
果然，這場婚姻，不過是他權衡利弊後，應對家族壓力的最優解。
那些若有似無的好，大抵也隻是因為看著她長大，成了習慣而已。
車子停在美院校門口。
梧桐樹葉沙沙作響，帶著初秋的涼意。
許霧沉默地打開包，取出那個絲絨戒指盒，然後將無名指上那枚沉甸甸的戒指輕輕褪下，放了進去。
“哢噠”一聲輕響，盒子合上。
她沒有解釋，他也沒有問。
某些剛剛在顧家對抗中悄然拉近的距離，在這一刻，無聲地退回到更遠的原點，甚至比之前更顯疏離。
“今晚我住學校。”
她推開車門，聲音平淡，刻意劃清界限。
顧硯修知道她在回避，喉結滾動了幾下，最終隻化作一句乾澀的：
“學業很忙？”
“嗯。”