天光晦暗，鉛灰色的雲層壓得很低，仿佛一床浸飽了水的舊棉絮，沉甸甸地覆在小鎮上空。雨是暫時住了，簷角卻還在滴滴答答，敲在青石板上，濺起細小冰涼的水花。空氣濕冷黏膩，吸進肺裡，帶著一股子揮之不去的黴朽氣，像是從地底深處、從那些久無人居的老宅牆縫裡絲絲縷縷滲出來的。
蘇晚和陸硯走在去往鎮東商會的路上，腳步都比平日沉重幾分。昨夜沈明遠那意味深長的目光，像兩根無形的冰錐，一直紮在背後，帶著刺骨的寒意和某種不祥的預兆。他們下意識地避開了青檀巷的主路，揀了條更僻靜、也更繞遠的背街小巷。巷子極窄，兩側高牆夾峙，牆麵爬滿了墨綠色的苔蘚，濕滑滑的，光線被擠壓成頭頂一線慘淡的白。腳步聲在空寂的巷弄裡回響，顯得格外清晰，又格外孤獨。
“小心些，”陸硯走在稍前，聲音壓得很低，目光警惕地掃過每一個幽深的門戶和岔道，“沈家在這鎮子上，耳目不少。”
蘇晚點點頭，手指無意識地探入袖中，觸到那隻貼身藏好的錦囊。黃楊木匣微涼的質感透過布料傳來，讓她紛亂的心緒稍定，隨即又湧起更深的困惑與沉重。這小小的木梳，究竟承載了多少秘密，又引來了多少覬覦？
鎮東商會坐落在一條相對寬敞些的老街上，門麵不算氣派，是座二層的中西合璧小樓，灰撲撲的清水磚牆，雕花的木窗欞，門楣上掛著的黑底金字牌匾也有些年頭了，“檳南鎮商會”幾個字的金漆斑斑駁駁。與周圍那些徹底破敗的老宅相比，這裡總算還維持著幾分體麵，卻也透著遮掩不住的暮氣。
推門進去，一股陳年的紙張、灰塵和廉價茶葉混合的味道撲麵而來。廳堂裡光線昏暗，隻有靠牆的櫃台後點著一盞蒙塵的玻璃罩燈，一個穿著半舊長衫、戴著圓框眼鏡的老賬房正劈裡啪啦打著算盤，聞聲抬起頭，鏡片後的目光帶著職業性的審視和不易察覺的疲憊。
“二位找誰？”聲音乾巴巴的，沒什麼溫度。
陸硯上前一步，語氣客氣而疏離：“煩請通傳，我們想拜會周文彬，周會長。”
老賬房推了推眼鏡，打量了他們幾眼，尤其是在陸硯身上那套與本地人格格不入的、漿洗得發白的舊工裝多停了一瞬，才慢吞吞道：“會長在後堂會客。二位可有名帖？所為何事？”
“沒有名帖。”陸硯直言，“是為打聽一樁舊事，關於幾十年前鎮上一位木匠，陸珩，陸師傅。聽聞周會長的祖父，周正良老先生，當年與陸師傅交好。”
“陸珩？”老賬房花白的眉毛動了動，渾濁的眼睛裡閃過一絲極微弱的、類似回憶的光，但很快又恢複了古井無波，“陳年舊事了……會長未必得閒，也未必記得。”
“還請行個方便。”陸硯從懷裡摸出一個小小的布包，打開，裡麵是兩枚品相不錯的銀元，輕輕推了過去，“一點茶資，不成敬意。”
老賬房瞥了一眼那銀元，沒接，也沒推拒，隻是又深深看了陸硯一眼，那眼神裡多了點彆的東西，像是掂量，又像是某種了然的歎息。他收起算盤，站起身，一言不發地轉身撩開通往後堂的藍布門簾，佝僂著背進去了。
等待的時間並不長，卻讓人覺得格外難熬。廳堂裡隻有算盤珠子偶爾相碰的清脆聲響，和窗外淅淅瀝瀝、仿佛永無止境的滴水聲。蘇晚的目光落在牆上那些泛黃的、印著模糊人像的舊合影上，試圖從中辨認出可能與陸珩、與周正良有關的痕跡，卻隻看到一張張被時光模糊了五官、隻剩下空洞笑容的臉。
不多時，老賬房掀簾出來，臉上依舊沒什麼表情，隻側了側身：“會長請二位進去。”
後堂比前廳寬敞些，陳設也稍顯雅致，紅木的茶幾椅凳，博古架上擺著些真假難辨的瓷器，牆上掛著一幅筆力尋常的山水。一個穿著藏青色綢麵長衫、約莫五十出頭的男人坐在主位的太師椅上，手裡捧著一隻紫砂小壺，正對著壺嘴慢慢啜飲。他麵皮白淨，身形微胖，頭發梳得一絲不苟，臉上帶著生意人常見的、恰到好處的笑容，眼神卻精明銳利，像兩把小刷子，在陸硯和蘇晚身上來回掃視。
這就是周文彬，周正良的孫子，檳南鎮現任的商會會長。
“二位請坐。”周文彬放下茶壺，笑容可掬地指了指旁邊的椅子，聲音溫和平緩，帶著一點本地口音，“聽說，二位是為了打聽我祖父那輩人的舊事？還是關於陸珩陸師傅的？”他說話不疾不徐，目光卻始終沒有離開兩人的臉，尤其是陸硯。
“是。”陸硯坦然迎上他的目光，在客位坐下，脊背挺直，“冒昧打擾周會長。家伯陸珩，當年在檳城經營木雕鋪，與令祖周正良老先生是至交。我們此番回鄉，整理舊物，想起這段淵源，特來尋訪故人之後，也想聽聽老輩人口中，家伯當年的舊事。”
蘇晚安靜地坐在陸硯下首，微微垂著眼，扮演著一個乖巧的、陪同尋親的晚輩角色，耳朵卻豎得尖尖的，不放過周文彬任何一個細微的表情和語氣變化。
“陸珩……陸師傅……”周文彬緩緩重複著這個名字，手指無意識地在光滑的紫砂壺壁上摩挲，眼神飄向窗外陰沉的天空，似乎在回憶，又似乎在斟酌詞句。“是啊，聽我父親提起過，祖父生前，確實常念叨一位姓陸的木匠朋友，手藝極好，為人也厚道。說是當年在檳城，很是照應過他。”他頓了頓，端起茶壺，給陸硯和蘇晚麵前的空杯也斟上七分滿的茶水，動作舒緩，帶著一種刻意的從容，“都是老黃曆了。不知二位具體想打聽些什麼？”
“想聽聽陸珩師傅當年在檳城的情形，”陸硯接過茶杯，卻沒有喝，隻是捧在手裡，目光平靜地看著周文彬，“他是何時去的檳城？鋪子開在何處？生意如何？又是為何……突然離開的？”
周文彬呷了一口茶，喉結滾動了一下，放下茶杯時，臉上那標準的笑容淡了些，眼神裡多了幾分探究和審慎：“陸師傅去檳城，該是民國二十年左右吧？具體年份記不清了。鋪子開在南門外的老街上，招牌好像叫‘珩記木作’，手藝是頂好的，尤其擅長雕花，人物、花卉、鳥獸，活靈活現。那時候檳城好些大戶人家訂做家具、擺設，都愛找他。我祖父常說，陸師傅一雙巧手，能化腐朽為神奇。”
他說話慢條斯理，像在背誦一段與自己無關的往事，但蘇晚注意到，當他提到“手藝頂好”、“大戶人家愛找他”時，眼底飛快地掠過一絲不易察覺的複雜情緒，似是感慨，又似是惋惜。
“至於離開……”周文彬的語速更慢了些，手指在膝上輕輕敲擊著，似乎在尋找合適的措辭，“大概……是民國二十五六年的事了吧？記不太真了。隻恍惚聽祖父提過一嘴，說是陸師傅的鋪子，原本生意極紅火，門庭若市，可不知怎的，忽然有一天就關了門，落了鎖。街坊鄰居都覺著奇怪，前幾天還好好的，怎麼說關就關了？有人去問，鋪子裡已經空了，值錢家夥什兒都不見了，隻剩些刨花木屑。陸師傅本人，更是……不知所蹤。”
“不知所蹤？”陸硯的眉頭幾不可察地蹙了一下。
“是啊，”周文彬歎了口氣，那歎息裡帶著一種事不關己的唏噓，“走得很急，很突然。沒跟左鄰右舍打招呼，也沒跟我祖父這個老朋友道彆。就像……人間蒸發了一樣。”
“周老先生當時，沒去尋過他？或者，陸師傅臨走前，沒留下什麼話？”蘇晚忍不住輕聲插了一句。
周文彬的目光轉向她，打量了一下，又轉回陸硯臉上，搖搖頭：“尋過，怎麼沒尋。祖父那陣子沒少托人打聽，可陸師傅就像是憑空消失了一樣，一點音訊也無。至於留下的話……”他頓了頓，眼神有些飄忽，仿佛在回憶一件久遠且不甚愉快的瑣事，“倒是有一句。是鋪子隔壁賣雜貨的老王頭說的，他說陸師傅關店前夜，似乎心神不寧，在鋪子門口站了很久，老王頭隨口問了句‘陸師傅，這麼晚還不歇著？’，陸師傅回頭看了他一眼，眼神……很怪，怎麼說呢，空落落的，又好像壓著千斤重擔。他隻低聲說了句……”
周文彬說到這裡，停了下來，端起茶杯，又喝了一口，似乎在潤澤突然有些發乾的喉嚨。堂屋裡安靜下來，隻有窗外簷水的滴答聲，一聲聲，敲在人心上。
“他說了什麼？”陸硯追問，聲音裡帶上了一絲不易察覺的緊繃。