夜雨如織，陳燼的出租屋外，巷口槐樹在風中劇烈搖晃。枝葉拍打著鐵皮屋頂，發出沙沙聲響，像是無數低語在黑暗中交織。屋內燈光昏黃，牆角那台改裝過的生命監測儀發出規律的滴答聲。屏幕上林辰的腦波起伏劇烈，如同風暴中的海麵——深藍與赤紅交替閃爍，每一次波動都伴隨著他額頭滲出的冷汗。
他已經昏迷整整十二小時。
就在三個小時前，他執意用照妄鏡回溯第三具傀儡的記憶。那是玄湮從北方戰區回收的舊型號，編號X07，軀殼上刻著“歸塵”二字，胸口銘牌早已鏽蝕。可當林辰將鏡麵貼於其核心時，殘留的意識卻突然爆發——不是攻擊，而是哀鳴。
那是一段被反複切割又強行縫合的記憶：一個穿青布長衫的男人坐在學堂裡，手持竹尺，輕敲桌麵，教孩子們念《千字文》；轉瞬畫麵碎裂，他被拖入地下實驗室，四肢被金屬鎖鏈固定，耳邊是機械音：“記憶剝離程序啟動，目標身份：前守門人附屬‘文脈守護者’李承言。”
接著是另一幕：一位老鐵匠在爐火前錘打星紋鐵錠，火星四濺，他哼著民謠，孫子趴在一旁數星星；下一秒，火焰熄滅，黑衣人破門而入，孩子被帶走，老人跪地嘶吼：“你們不能奪走他的命！他還什麼都不知道！”
最後，是一位母親抱著嬰兒，在雪夜裡奔跑，身後追兵如影隨形。她將孩子藏進枯井，自己轉身迎敵，臨死前最後一句話是：“告訴辰兒……媽媽沒丟下你。”
這些記憶不屬於一個人，而是七位曾為界域守護者效力的普通人殘念的集合體。他們生前皆因知曉星淵秘密而被抹去身份，改造成傀儡，靈魂被困於機械軀殼，日複一日執行殺戮命令。他們的痛苦從未消散，反而被玄湮收集、提煉，注入熵寂核心，成為“終結意誌”的燃料。
林辰本隻想窺探片段，可當他啟動鏡像之瞳的刹那，腕表突然劇烈震顫，青芒如藤蔓纏繞全身，竟主動開啟了深度共鳴模式——不是讀取，而是共感。他不再是旁觀者，而是成了每一個記憶的親曆者。他感受到了李承言被剝離知識時的大腦撕裂感，體驗了鐵匠失去傳承的絕望，承受了那位母親臨終前的不甘與牽掛。三重痛苦疊加，瞬間衝垮了他的意識防線。
“他撐不住了！”蘇見微撲到床邊，手指搭上林辰手腕，眉頭緊鎖，“精神負荷超過閾值，鏡像之瞳正在反噬他的本我認知！再這樣下去，他會忘記自己是誰！”
唐序站在終端前，雙手飛速敲擊鍵盤，屏幕滾動著神經映射圖譜。“問題不在記憶量，而在‘情感密度’。”他聲音冷靜，卻透著焦灼，“這些傀儡生前都是普通人。他們的痛苦不來自力量失控，而是被剝奪了愛的權利。林辰共鳴的是人類最原始的情感創傷——親情斷裂、家園毀滅、希望成灰。這種痛，比異能暴走更難承受。”
陳燼蹲在牆角，手中捧著一枚晶瑩剔透的綠色晶體——界樹之心，傳說中生長於星淵邊緣的生命之核，能穩定時空亂流，修複受損的靈魂。他指尖微顫，低聲道：“這東西隻能用一次。若失敗，林辰可能永遠困在記憶迷宮裡。”
“用。”蘇見微斬釘截鐵，“他是我們唯一的錨。沒有他，血契就斷了。”
陳燼閉眼，將界樹之心按向林辰心口。晶體接觸皮膚的瞬間，驟然爆發出柔和綠光，如春水流淌，順著經絡蔓延至全身。林辰的身體微微抽搐，呼吸漸穩，可腦波依舊混亂。
“還不夠。”唐序盯著數據，“界樹之心能護住他的意識結構，但無法幫他‘走出來’。他需要一個支點——一個能讓他分清‘他人之痛’與‘自我之本’的支點。”
蘇見微忽然伸手，握住林辰的手：“那就讓我進去。我的星瞳等級比他低，不會觸發深層共鳴，但我能構建意識橋梁，帶他回來。”
“太危險！”陳燼猛地抬頭，“你是團隊唯一的精神屏障，若你也陷進去……”
“正因如此，我才最合適。”蘇見微輕聲說，眼中閃過一絲堅定，“林辰救過周大夫，護過曉曉，接過張奶奶的粥。他知道什麼是溫暖。我要做的，不是對抗痛苦，而是提醒他——那些溫暖，才是真實的。”
她盤膝坐下，雙手結印，眉心浮現出淡金色的星紋。光芒流轉，她的意識緩緩沉入林辰的記憶深淵。
林辰正漂浮在一片無邊的黑暗中。四周是破碎的畫麵：學堂倒塌、鐵匠爐熄、母親倒在雪地……每一段記憶都像刀刃，不斷切割他的意識。他開始懷疑——
我是誰？
我真的存在嗎？
還是隻是這些痛苦拚湊出的幻影？
就在這時，一道金光穿透黑暗。蘇見微的身影浮現，如晨曦降臨。
“林辰。”她伸出手，“你還記得張奶奶的粥嗎？熱的，米粒軟糯，上麵飄著一點蔥花。她說‘你拿給周大夫，他那人就是強’。”
林辰怔住。
“你還記得曉曉玩偶上的創可貼嗎？你說‘這樣兔子就不疼了’，她笑了，眼睛彎成月牙。”
他的心跳慢了一拍。
“你腕間的表，是祖父留給你的。他說‘這表藏著星的秘密’。可現在你知道了，那秘密不是力量，是有人願意為你留下光。”
林辰的眼角滑下一滴淚。