我要做好孩子！
4月底，區教育局組織所轄各小學畢業班進行了一次“摸底考試”。說是“摸底”，其實就是要給各學校的總成績排個名次出來。校長們都很緊張，生怕自己的學校落後。一旦落後，自己臉上無光倒是小事，關鍵是明年的生源就成了問題，明年的撥款也成了問題。生源不好，經費不足，老師提不起乾勁，學生成績更會滑坡。這是一種惡性循環，一旦發生，學校就算毀了。
考了語文、數學、英語三門主課。新華街小學的總平均分是260分，在全區小學中排名居中，不好也不差。
校長很著急，馬上召集全體教師開會。校長說“排名居中說明了什麼？說明我們學校的畢業生能升入重點中學的至多隻占三分之一！三門功課平均每門87分，在過去該算很不錯了，可是今年的競爭很激烈，一年比一年激烈！我們不在人前必在人後，這是毫無疑問的，思想上一點都不能放鬆，對學生隻有兩個字狠抓！現在距升學考試還有2個月時間，突擊抓一抓，衝刺一下，還是有希望的。將軍營小學畢業班早就實行了‘七進七出’，也就是早上7點到校，晚上7點放學。師範附小我也派人去偵察過了，他們每天的家庭作業量幾乎是我們的兩倍。這說明我們的老師心還不夠狠。心狠是為學生好呀，同誌們！孩子都是橡皮做的球，你吹吹氣他就鼓起來了，你一鬆勁他又癟下去了。現在是苦了他們，委屈了他們，可是將來他們會感謝你們的，會懂得你們的好意的。”
邢老師憂心忡忡地說“照這樣下去，再過幾年，重點中學的入學分數線豈不是要門門滿分？三門功課都不能允許孩子出一點點錯？這可怎麼得了？”
校長雙手一攤“我有什麼辦法？我的思想也緊張，精神壓力很大。我現在天天晚上要靠安眠藥睡覺。”
老師們一個個唉聲歎氣，各自回班去做工作。
邢老師找了胡梅和劉婭如幾個班乾部幫忙，將全班各科成績的前10名和後10名分彆抄在黑板上，把教室前後兩塊黑板抄得滿滿的。她當天又一次召集家長們開會。
卉紫一跨進教室門，看見前後黑板上密密麻麻的排名，心裡就緊張起來。她幾乎是渾身哆嗦地在名單中尋找金鈴的名字。先看遍了前麵的一塊黑板，沒有。轉身再看後麵的黑板，還是沒有。她慢慢地放鬆身體，覺得又是慶幸又是失望。沒有名次說明了什麼呢？說明金鈴的各科成績都是不好不壞，中不溜兒。如果按照邢老師的說法，班上能考入重點中學的隻有三分之一，那麼金鈴的希望就很渺茫。
卉紫渾身又開始燥熱起來。坐在教室裡排得很擠的課桌之間，耳朵裡聽著前後左右家長們的竊竊私語談論自己孩子的分數，預測今年重點中學的錄取分數線，以及種種抱怨、慶幸、憤怒、所請家教的收費情況、為孩子製定的食譜……她心裡有一種欲哭無淚的悲傷。她不知道孩子生在如此殘酷的競爭時代是幸運還是不幸，但是有一條可以肯定家長們都是不幸的。家長比孩子所承受的壓力更重，孩子的累是累在身上，睡一覺起來又會活蹦亂跳；家長的累是累在心裡，從孩子上學那天直到考入大學，直到大學畢業分配，爬過一道門又是一道門，一顆心沒有落進肚裡的時候。
邢老師走到卉紫麵前，關切地說“金鈴媽媽，你臉色像是不大好呢。”
卉紫趕緊甩一甩頭，甩掉剛才腦子裡亂七八糟的思想，苦笑笑說“還好，我就是這樣。”
邢老師說“金鈴的情況你已經有數了吧？”
卉紫求援般地看著邢老師“我該怎麼辦呢？是不是我這個家長做得很失敗？”
邢老師沉默了一下，緩緩地說“如果金鈴不是我的學生，我一定很喜歡她，因為她實在可愛。可是她既然做了我的學生，我必須對她負責。很坦白地說，她的成績在班裡仍然不能拔尖。我知道你們夫婦都是知識分子，是心高氣傲的人，不會滿足於讓孩子讀一所普通中學。按照金鈴目前的情況，我提個建議是否在最後衝刺階段幫她找個好的家教？”
“你認為什麼樣的家教才合適呢？”卉紫虛心討教。
邢老師笑笑“這不容易。最好是有教學經驗的，對六年級教材熟悉的。有可能的話，請到外國語學校的老師最好，因為每年外國語學校的入學考卷是他們自己出的，他們熟悉自己學校的出題思路，幫助學生複習時就能夠有的放矢，對症下藥。”
卉紫慌忙道謝“邢老師，真是謝謝你了。”
邢老師說“不必，大家都是為孩子好。再說我是真心喜歡金鈴。”
當晚回到家，卉紫不敢有絲毫延誤，從書房裡拖出金亦鳴，開始給所有的親戚朋友排名，推測誰有可能認識外國語學校的老師，或者誰能夠替他們掛上這個鉤。
金亦鳴有個表弟，曾經說起過和外國語學校的校長家是鄰居。金亦鳴一個電話打過去問，表弟才解釋說，鄰居是鄰居，可是兩家之間隔了一棟樓房，他認識校長，校長不認識他，想遞個話也遞不上的。
卉紫恨恨地說“真笨！既是鄰居，早就該想方設法結上關係了！”
金亦鳴替表弟解釋“也沒這麼容易。如今的重點中學校長，哪個不是身價百倍？走出去比大學校長都風光得多，哪裡是想結識就能結識上的。”
又排，排到卉紫的父親幾十年前的一個學生，那學生曾有一段時間擔任外國語學校校辦工廠的頭頭，曾給卉紫的父親送過他們廠裡生產的跑步計數器。
卉紫趕快給娘家打電話。父親回答說是立刻幫她問。過一會兒，父親的電話回過來說，很不幸，他的學生兩年前已經因病去世。卉紫的母親在電話那頭問“要不要我再出去找老同事問問？”卉紫心灰意懶地說“算了，問也是白問，沒有十分親近的關係，人家就肯給金鈴當家教？”
排名排到這裡，卉紫自己都沒有信心了。兩個人撕了名單，情緒很灰地上床睡覺。熄燈前，卉紫又到小房間裡看一眼金鈴，看見她睡得憨態十足，嘴角還一牽一牽地發笑，大約正做著什麼有趣的甜夢。卉紫回到床上對金亦鳴說“她怎麼就一點心思都沒有呢？”
金亦鳴說“孩子能有什麼心思呢？她是把自己的一切交給大人們安排的。”
卉紫聽了這話更覺得心裡發沉，輾轉反側，一夜都沒能睡著。
這幾天雜誌社發稿，卉紫不敢怠慢，早上打發走了金鈴，跟著就騎車上班。在門口碰到了主編餘老太，她是擠公共汽車過來的。大約因為個子矮，腦袋隻能夾在人們肩膀處的原因吧，她頭發被揉成亂蓬蓬的，內衣也從褲子裡拖出來了，比外衣稍稍長了一截，顯得特彆狼狽。
卉紫說“您真是的，晚些出門，汽車上不就空了很多嗎？”
餘老太拍拍手裡的尼龍提包說“快發稿了，還少一篇刊頭語沒有著落，我在家哪裡坐得住喲。”
“不是李鈺負責這篇稿子嗎？”
“是啊。可是李鈺的孩子今年考高中，李鈺說她整個人已經緊張得要爆炸了，她要求請假。你說我怎麼辦？”
餘老太在雜誌社裡一向以心慈手軟聞名的，所以雖說在這裡工作沒有偉大前途可言，大家還是願意跟著她乾，圖的是心情愉快。
卉紫苦笑一聲，說“有孩子上學的母親，哪個不是如此？李鈺的孩子考高中，我的女兒考初中，我也差不多要崩潰了。”
餘老太慌忙說“可不能！你們一個個都撂了挑子，叫我一個老太太上躥下跳地折騰出這期刊物？”
卉紫用鑰匙開了門，走進稿件堆積如山的辦公室。
“說說罷了，工作哪能不乾？怪就怪我們這些人太認真，做事情太認真，做家長也太認真。其實我們小時候……”她發現餘老太若有所思地看著她，就改口說“你又想什麼點子？”
“我在想，都說每年的7月是考生們的黑色7月，能不能就這問題寫篇刊頭語？很有普遍意義的。”
卉紫說“的確不錯。”
“那就你來寫吧。”餘老太見縫插針。
卉紫嚇了一跳“我？彆逗了。我隻會編稿，不會寫稿。”
“試試吧。試試行不行？”餘老太拿出她外出約稿時的纏勁兒。“你是母親，自己有孩子參加升學考試，體會最深，寫出來不會浮皮潦草。”
三說兩說，卉紫倒被說得心動了，答應寫一篇試試。
餘老太大喜，馬上給她放了假，要她回家去精心做這篇文章，明天早上一定要交來，不然就趕不上發稿了。
卉紫連辦公室的椅子都沒有坐熱，又騎上自行車回家。這會兒已經過了上班時間，路上人不多，她一邊慢慢蹬車，一邊在心裡打著腹稿。餘老太說得不錯，她心裡的確是有很多感想感受的，略微觸發一下，所有想說的話就排著隊出來了。她在心裡把這些句子大致排了隊，好讓自己提筆時不至於頭緒太亂。
騎到“夢娜美容美發中心”時，碰上了大學同學馨蘭。馨蘭穿著一套淡粉色的真絲套裙，耳朵上戴兩顆碩大的珍珠耳墜，手裡是一隻珍珠色的小包，打扮得像是要出門赴宴一樣。
卉紫跳下車問“去哪兒？這麼早就有應酬啊？”
馨蘭抿嘴笑笑，又將下巴朝旁邊的美容美發中心一揚“就到這兒，做美容，完了再做一下頭發。”
卉紫詫異地問“這麼悠閒？不上班了嗎？”
馨蘭說“還上什麼班？就那麼幾百塊錢。我辭職了。”她熱情地拉住卉紫說“你也進來吧，陪我做一次美容，我請客。”
卉紫說“算了，我可消受不起這些時髦玩藝兒。”
馨蘭拉住她不放“試試好不好？女人嘛，誰不想把青春保留得長久些？你看你這些日子，憔悴得皮膚都乾了。你再不好好照顧自己，當心金亦鳴對你有意見哦！”
卉紫冷笑一聲“他還對我有意見？我現在整個兒就是失去自我，成了他和他女兒的保姆兼家教！”她抬手摸著自己的臉頰，果然感覺鬆鬆的、澀澀的，和馨蘭那張容光煥發的滋潤麵孔成對比。