沉默才是最可怕的。沉默代表著絕望。
“不能這樣放過她！那個老女人！”
秋筱桐倒了茶，咕嘟咕嘟牛飲。
他其實想喝點酒，可是他不敢，怕傷了嗓子，倒時連師弟都厭棄自己。
“明兒我去找她算賬。”
“師哥，你見了她能說什麼？”
秋筱桐一怔，他沒想過這個。
他沒讀過什麼書，嘴上會說些狠，但到底跟人說不出什麼道理來。
當初趁著出台的空隙賺的那些體己錢，都供了師弟和師妹，再沒多的能供自己了。
“師哥，明天還是我去吧。”
“你？”
“我怕你這人呀……”他拉長了音，故意的，讓他為難。
他笑他剛剛對陸三少爺的魯莽，打了人家，還好像有理。
秋筱桐明白他的意思，他近來脾氣暴躁，拳頭收不住，師弟這是怕自己忍不住打了春香樓的人，那可就真的出事了。
桃鈴這才聽得明白，這書生喊秋筱桐叫師哥，那他必然是秋塵歸了。
原來是這樣好看的一個人。可惜了被人糟蹋，再不肯輕易露麵了。
“明天晚上要是真的逃，是先回這裡嗎？”
“回這裡吧，有她住的地方。”
“我也許會跟著。”
“那你也回這裡。”
“這裡沒我住的地方。”
“你可以跟冷雲一個屋，總不會丟棄你的。”
她就等著他的這句話，她最怕的就是人家不要她。
她被丟棄過幾次，之後就很怕一個人了。
秋筱桐時不時歎氣，惹得他二人都不敢言語。
桃鈴搓著手坐立不安，因為她要早些回去，若是出來久，被老鴇發現，免不了一頓打。
她起身，鞠了一躬，就離開。
小小的身影，被黑暗包圍，就剩下一點點輪廓，可憐不如牆頭的懶貓。
她不過十二歲，此生便已注定沉淪。
她所以不怕這樣的漆黑。
沒什麼感覺不適，畢竟她還不懂什麼是人生的絕望。
秋塵歸猶豫了一會兒還是追了上來，手裡抱著件衣裳。
“外麵冷，你又穿得這樣少。”
是他的戲服，上麵繡著鴛鴦戲水。他給她披上，衣服有些大，下擺又長，拖墜在地上。
她驚喜又害怕。驚喜於他的貼心，害怕於自己弄臟了這件好衣裳。
“是我的錯。”她急忙說，伸出食指拇指，捏起衣服兩側，笨拙地往前走。
“臟了沒事，不過是一件舊衣裳。”他又替她交好領子，不讓寒風灌進去。
“是誰的舊衣裳？”
“我的。我不準備穿了，我要做男人了。”
他鐵了心不唱小旦了，他要唱小生！十年之後，必然又是一個名角兒！
誰說他隻能唱小旦？
“你的？你要做男人了？”桃鈴笑，她不懂他話中之意。
可是這有什麼奇怪的，他本來就是男兒身啊！
果然暖和了，她又無邪一笑。
可是青樓裡長大的姑娘，一個比一個早熟。
他隻當她是一個妹妹。
而她呢？