夢與錄！
202273
“我今年剛出生。”一個小男孩說。
“這裡是我的家，但我的家人去哪了？”這是一個哥特式的城堡，小男孩正站在長長的走廊前對我這麼說。
我環顧四周，典雅的裝修，厚實而軟綿的地毯，巨大的水晶吊燈，還有牆上掛著的一幅幅人物的肖像畫，這一看就是大戶人家，要是擱那個時代，起碼得是一個伯爵或是新興資本家，然後我問“那你家裡人呢？”
他聽了，站起來，轉過身往走廊深處走去，然後招手示意讓我跟著他。
走著走著，突然，我看見走廊邊上站著幾個人。
“他們是我的爸爸媽媽和哥哥姐姐。”他向我介紹說，我看向這群人，兩位大人和兩個小孩，其中爸爸的手上抱著一個還未睜眼的嬰兒，媽媽則推著一輛嬰兒車，車裡躺著另一個嬰兒，這兩個小孩很明顯能看出他們的年齡肯定比這個小男孩小，為什麼要稱呼他們為哥哥姐姐呢？
他沒跟我解釋個中原因，一說完，他就轉身朝二樓走去，到了二樓，也有一條走廊，但沒走多久，他就打開了一扇走廊上靠右側的門。
走進門裡，我發現這是一個地上堆滿了書的房間，一本接一本地堆在地上，看上去像是要用書來當地板似的，而唯一地上還空著的地方則放著一張用藤條製成的安樂椅，小男孩正躺在上麵輕輕地晃動身體，帶動了其身下的椅子也一同搖晃起來。
在搖晃過程中，一縷白煙從椅子裡飄了出來，盤旋在椅子上方，漸漸地凝聚成一個人形。
“這是我奶奶，在她生前，她就喜歡坐在這把椅子上給我講故事。”小男孩一邊說著，那個老奶奶的身影就越發變得清晰，當小男孩說完後，老奶奶已然變得像一個真人一般，正搖著安樂椅，嘴巴一張一合，仿佛在講故事。
“就像現在這樣，奶奶搖著躺在椅子上的我，一邊跟我講著故事，直到有人闖進了我們家，把所有人都殺了，就剩下我，接著我好像失憶了。”說到這裡，他停頓了一下。
過了幾秒，他抬起頭看向我，對我說“但我在遇到你後，我的記憶回來了，我今年八歲，樓下的那四個人中的兩個大人就是闖進我家的強盜。”
“你會記錄下來吧？”他突然問我。
我沒有回答，他又繼續問“你不是一個作者嗎？”
算嗎？我想，我還是沒有回答他。
一座城堡中，一個人出生了，不是嬰兒，而是一個已經八歲的小男孩。
一個已經八歲的人怎麼能說成剛出生了呢？
在這個夢的世界裡，年齡並不是判斷一個人存在多久的依據。
在夢中，時間跨度是不確定的，一瞬間可以很久，很久也可能一瞬間就過了。
在夢中，記憶才是“度量衡”，若是什麼都不記得了，這人也就相當於不曾在這個世界裡存活過，那麼哪怕一百年又有什麼意義呢？若是記住了，就算是一瞬間，這一瞬間也將成為永恒。
202274
我和一個女生擠在一個電話亭大小的長方體裡，這個長方體的顏色是橙色的，四麵的牆都很光滑，沒有門，就連一條縫隙也看不到。
我們倆人就這樣擠在裡麵，盤著腿，彼此的膝蓋互相摩擦著。
“上上上！”她突然大叫起來。
“上了上了。”我回道。
我們正拿著手機，手指瘋狂在上麵點來點去。