心居！
高暢年輕時是公認的帥哥。白襯衫外穿一件風衣或是夾克，風紀扣鬆著，料作褲下蹬一雙擦得鋥亮的尖頭皮鞋，頭式清爽。讀書不多，卻能穿出幾分文氣，也難得——其實是個花花公子。認識顧士蓮之前談過無數次戀愛，廠裡就不下20個。墮胎不必提了，還有人為他自殺，吃敵敵畏，跳黃浦江。女方家長衝過來喊打喊殺也是常事。高暢是名人。技校畢業後分在鍋爐車間，乾的是粗活，人卻細致。嘴巴也甜。討女人喜歡。那些為他自殺的女孩，過一陣也就罷了。好了傷疤忘了疼。依然有人前赴後繼，當炮灰。明曉得他是渣男，偏偏就忍不住。顧士蓮與他的緣分，與當時某位政工乾部有直接關係。他拍板，將落後分子與先進人員結對子，傳幫帶。“一起吃飯，一起工作，一起學習，一起進步。”事實證明，這種小兒科的招數，也並非完全不可行。至少跟顧士蓮結對子後，高暢是真的變乖了。那時顧士蓮三十來歲，與交往兩年的男友正準備結婚。男友也在廠裡工作，技術員。緋聞剛傳來時，真是不太可信的。高暢是混蛋不錯，但顧士蓮是那種輕易上套的女人嗎？年輕的人事科科員，工作能力強，做事乾淨爽氣，眼裡揉不下沙子。用現在的話說就是“女漢子”。眉一抬，眼一瞪，不怒自威。高暢在她麵前，像老鼠見到貓。真是老實了許多。不遲到，不早退，也不到處串崗調戲女同事。“老阿姐——”他這麼稱呼顧士蓮。“買賬！天底下的女人，我頂頂買賬老阿姐！”說得鏗鏘有力。那時最常見的鏡頭是，顧士蓮在前麵走，他後頭跟著，各自拿著飯盒，老阿姐勺子一撥，油亮亮的獅子頭撥到他飯盒裡，汁水把飯澆成醬紅色，“吃！”。小阿弟響亮地應一聲，哈巴狗似的“哦！”莫名的默契感。以至於後來顧士蓮取消婚禮，眾人竟也不覺得十分驚訝。那男友也算是個君子，自始至終未說一句難聽的話。“昏頭了。”倒是顧士蓮自己，正式與高暢交往後，說得最多就是這句。自嘲，也是封人家的嘴。愛情本就容易讓人昏頭。誰會想到這樣兩個人，竟會走到一起。結婚也比彆人預想的要快許多。廠裡有些老江湖，見多識廣的，說這叫“矯枉過正”，也叫“補償反應”，就像身體很久不鍛煉了，稍微動一動，肌肉不光會酸，還會癢。皮癢，高暢這小赤佬尋著顧士蓮這隻雌老虎，不是骨頭發癢是啥？再有些經驗豐富的過來人，搖著小扇子，篤篤定定地“——看這兩人幾時結束。”
一拖就是三十年。小赤佬變成大叔，雌老虎也養得家了——畫麵愈發和諧。女兒也二十出頭了。高暢前不久升了車間副主任。男人退休晚，何況顧士蓮又大了幾歲，真正是男主外女主內了。顧士蓮每天早起第一件事，便是給高暢燒菜泡飯，隔夜的菜留個底，不論葷素，統統倒進飯裡，加水煮開。配海瓜子。寧波人就這點嗜好。顧士蓮自己陪女兒吃麵包、豆漿或是牛奶。再煎個蛋。朵朵考上音樂學院後，家裡冷清許多。這還是在上海，倘若要去維也納，便隔得更遠。班上那些學生，老師最看好朵朵，是個拔尖的苗子，天生好嗓子，悟性又高，不作興浪費的。學費本來倒不成問題，顧士蓮沒生病那陣，家境也過得去，幾趟手術下來，放療、化療、et，再加上吃中藥，這個那個的，就用得見底了。顧士蓮很心平，這些年沒複發就是萬幸了。女兒的學業，更是萬萬耽擱不得。退休工資隻夠糊口，高暢那些也有限。隻剩下房子。淮海路一套老公房，複興公園邊上，地段沒話說，房子卻是簡陋，說是三房，其實才70平方米。谘詢過中介，能賣600萬。換到浦東，離老母親和哥哥近，彼此也有個照應。白雲公寓是動遷房，與萬紫園隔一條馬路。房型設施都不能比，價格也便宜許多。兩房才300萬出頭。顧士蓮有自己的打算，不想買白雲公寓——當年老房拆遷，換了白雲公寓一大一小兩套。顧士宏帶母親住大的，顧士蓮戶口也在，便得那套小的。顧昕16歲回上海，顧士蓮主動提出，這套房子過戶給侄子，等於也是給大哥，將來有個落腳點。顧士海夫婦現在住的，便是這套。倘若現在再買回白雲公寓，怕大哥看了不舒服。做好人也累的，反要倒過去照顧人家的心情——便隻看萬紫園。同樣兩房，貴100萬。還好，在預算之內。講起來還是商品房。差價200萬，除去學費，女兒將來的嫁妝，夫妻倆養老的錢，勉強也夠了。這樣的置換，不比人家買新房，欣欣向榮。好在女兒是出息的，光這點就讓人欣慰了。前幾日聽老單位同事說起，誰誰誰也是置換，大房換小屋，差價給兒子還賭債。小赤佬賭球，欠了一百多萬。活生生一個討債鬼。真是
要吐血了。
高暢吃喜酒那天晚上，顧士蓮等到半夜。人被老黃扛回來，醉得死豬一樣。“老高今、今天酒吃多了，有、有點high。”老黃是熟稔的，技校同學，與高暢一年進的廠。講話結巴，極老實的一個人。知道顧士蓮的脾氣，特意關照“不要訓、訓他，也、也作孽——”顧士蓮沒好氣，“我才是前世作孽，還要服侍醉鬼。”老黃幫著顧士蓮把人安頓好才走。不放心，再三叮囑“不、不要訓他。”顧士蓮嘿的一聲，“不放心就留下，看我晚上不扒掉他一層皮！”
顧士蓮倒來熱水，給丈夫擦身。高暢白襯衫上一股酒味，混著肉狎氣，嘴裡還不清不爽，嬉笑，“這妹子——”顧士蓮毛巾兜頭扔過去，“老實點！”他一隻手伸過來，搭住妻子的頭頸，“再吃一杯。”顧士蓮鼻子裡出氣，冷哼“吃你個大頭鬼。”
跪搓衣板是傳統節目。三十年前用到現在。尤其女兒不在的時候。晚歸、醉酒，還有出言不遜，任何一條都夠了。次日酒醒了，顧士蓮坐在沙發上織毛衣，高暢跪著——當然隻是做做樣子，現在誰家還用搓衣板，地板上也是一樣。意思到就行了。依偎在妻子腿邊，幫忙繞線。顧士蓮嘴一努，示意他讓開些。他不動，訕笑著。依然當年哈巴狗似的模樣。“好久沒喝酒，酒量變差了，”他歎道，“要加強練習。”顧士蓮哼一聲，“料酒在碗櫥裡，明天起，每天讓你喝半斤。”高暢道“去你哥哥家，從來都不讓我喝。不是椰奶就是果汁。”顧士蓮道“你不怕胃疼就儘管喝。再弄個胃穿孔出來，這些年我幾十隻甲魚就當喂狗了！”
高暢有胃病。年輕時飲食沒規律，又貪杯。三天兩頭胃疼。結婚後，顧士蓮托人從蘇北鄉下弄來野生甲魚，放紅棗冰糖燉，黏黏稠稠一大鍋。隔三岔五地吃，當藥。竟是好了。二十多年沒犯過。高暢也不是沒有嘴饞的時候，每次隻要顧士蓮說一句“我身體已經這樣了，你要是也跟著出點問題，朵朵怎麼辦？”立時便忍住。女兒是心頭肉。顧士蓮近四十才有的她，夫妻倆捧在手心裡長大的。
“喜酒吃得不開心？”顧士蓮問丈夫。
“人家結婚，熱鬨呀，有啥開心不開心的。”高暢嘿的一聲。
顧士蓮大概猜到什麼緣故。喜宴辦了二十多桌，都是老同事。製藥廠幾年前有兩個車間與德國公司合資，分出去一小撥人。公司上市後，每人得了原始股，還有房貼。薪水翻了一倍不止，工作環境也好得多。都是一樣乾活的，誰也不比誰更強，區彆就在運氣。這些年下來，差的就不是一點點了。連工作服上的lo都不同，人家是請專業人士設計的，洋氣得多。平常不聚還好，湊在一起就免不了觸心境。顧士蓮的前男友，在合資公司做到總經理助理，年薪加分紅，七位數。朋友圈裡看喜宴照片，他也在。幾年不見，人是老了，但愈加精神。男人五官是要緊，但更要緊的是氣場。皺紋裡都是滿滿當當的自信。顧士蓮不提這茬，隻當不知情。男人到了一定歲數，比女人更作孽，也更小氣。女人之間攀比無非身材皮膚那種，男人則要複雜得多。內內外外牽絲攀藤。
“老黃送我回來的？”高暢問。
顧士蓮哼了一聲，“他怕我虐待你，囉裡吧唆半天，給我掃帚趕出去了。”
他一笑，“老黃是好人。”顧士蓮放下織了一半的毛衣，到廚房端了碗桂花雞頭米出來，男人麵前一擺，“吃！”依然惡聲惡氣。高暢“喲”的一聲，“時鮮貨嘛——”端起來嘗一口，沒心沒肺地，“味道嗲。”又問“給女兒留了嗎？”
“女兒又沒半夜吃醉酒讓人抬回來。我這是論功行賞，誰勞苦功高，就獎勵誰吃好的。你辛苦了，多吃點。”顧士蓮道，“下次醉得再厲害些，回來得再晚些，我燉野山參給你。”
“世上隻有老婆好。”他諂媚道。
“——碰著哪個小妹子了？”她依然不忘。
“哪裡還有小妹子，一眼望去全是老菜皮。倒胃口。”他搖頭。
“老菜皮在你家裡，”顧士蓮一個白眼扔過去，“——少擺噱頭。”
房子看一輪下來，最終定了兩套。都是萬紫園一期，70平方米不到，五樓那套是毛坯，一直空關，另一套是底樓，租約年底到期。顧士蓮讓兩個哥哥幫忙拿主意。周末，趁著聚餐，人湊得齊，便去了。踏青似的。除了顧老太，兄弟妯娌連襟，大大小小十來口，統統出動。說毛坯有毛坯的好，沒人住過，乾淨，但房型不如底樓那套，門口一個大院子，還能派上用場，種花種草晾衣服，都好。反正都要重新裝修，也無所謂——便定了這套。賣方是外地人，對付款方式沒啥要求。也接受置換。首付三成，一個月內付，後麵兩筆，最遲半年結清。算是厚道的了。浦西那套房子也基本定了下家，隻等那邊付定金，款項打過來，充這邊的首付。置換大多如此，看時間點，兩頭接上，一環扣一環。
看完這套，蘇望娣又邀眾人去看顧昕的新房。“反正也出來了，離得又近，免得再跑一趟。大家給點意見。”
“意見是提不出的，欣賞欣賞，沾點喜氣。”顧士宏笑。
“是‘膜拜’。”顧士蓮糾正二哥的措辭，“看的時候還要手搭涼棚，否則太耀眼，吃不消，要得青光眼的。”
“哎喲哎喲，有意思嗎？”蘇望娣佯裝生氣，嘴角一撇，笑意忍都忍不住，“——自己人呀，不帶這麼嘲兮兮的。”
看房團浩浩蕩蕩殺到“世紀尊邸”——幾幢俱已結構封頂，隻是外牆腳手架還未拆儘，仍是一片狼藉，工地的模樣。蘇望娣帶著眾人徑直往裡走，被門口保安攔住，問“你有預約嗎？”回答沒有。那保安眼光是最毒的，眼光在幾人身上一瞥，便說不能進去，“必須有人帶，聽懂嗎？要麼售樓員，要麼中介。這裡又不是大賣場，阿貓阿狗都可以隨便逛。”蘇望娣不服氣，“我兒子買了這裡的房子，定金都付了，怎麼就不能進去？”保安隻是拚命搖手，送客的架勢。蘇望娣自覺失了麵子，愈發不依不饒，當即給顧昕打電話。顧昕這幾日在黨校學習十九大，聽了便怨母親不早說。蘇望娣道“你叔叔嬸嬸都等著呢，總不好白跑一趟——”電話那頭應該挺忙，匆匆掛了，又發條微信“你們等一下，我找人過來。”一會兒，果然來了個瘦瘦小小的姑娘，見了蘇望娣和顧士海，便叫“爸、媽”——竟是顧昕未過門的妻子小葛。眾人傻了。蘇望娣也傻了，統共隻見過一麵，連眼睛鼻子都沒看清呢，比陌生人也強不了多少。這當口完全不知說什麼好。顧士海更是接不上話。好在顧士宏當了多年的中學教師，基本功在那兒，稍稍可以擋一陣，“你好你好，這個，真是麻煩你了——”
“不麻煩。顧昕讓我找中介，可那人電話打不通——隻好自己來了。”這女孩也是個靦腆的，一說話就臉紅。也難怪，對方一大家子，陌生麵孔，兩邊都是尷尬得頭皮發麻，手心全是汗。胡亂打了招呼，算是認識了。小葛再打中介電話，好不容易通了，那人火急火燎地趕過來，見到這麼多人，也是發愣。工地上路窄，又剛下過雨，不好走。大家排成長龍，中介和小葛前麵帶路，後麵一個個跟著。馮曉琴姐妹走在最後，馮茜茜一拉姐姐衣角，湊近，“這女的比照片上還難看——”馮曉琴“噓”的一聲，“關你什麼事？”馮茜茜兀自咕噥“屁股那麼一點點，能順產嗎？”馮曉琴瞪眼，“不看就回家。”
樣板房在最裡麵那幢的二樓。房型朝向都與買的那套一樣。每層三梯兩戶，專設保姆電梯，朝北，直通保姆房。中介在門口分發鞋套，數量不夠，“沒想到有這麼多人——”。