牛四夏褶皺得宛如黃土高原上的溝壑一般的臉上，帶著一種不敢置信的，畏畏縮縮的神情，然後默默的排著隊。
在城門外，排隊等著領災糧。
昏暗的天空才剛剛透出了一些微光，周邊的一切似乎依舊在沉睡，但是許許多多像是牛四夏一般的農戶，已經在城外臨時搭建的草棚之外等候了很久了。
距離城門最近的那一批人，據說是昨天白天來的，然後沒排上，結果舍不得回去，便硬熬著又等了一夜……
雖然麵容略有不同，但是如果仔細看，其實都是像牛四夏。一個個都是膚色黝黑，不是因為不小心曬傷而出現的一道印跡，而是長時間在烈日之下的勞作，年複一年那種深入到骨頭裡麵的煎熬。
牛四夏捏著他脖子上吊著的那個木牌，就像是捏著他的命根子一樣，甚至比命根子都重要。旁邊的人也是如此，小心翼翼的一隻手捏著，既不敢太用力，害怕將木牌捏壞了，又不敢放開，因為擔心不小心掉了。就連手上的那些裂痕和泥垢，都似乎一模一樣，關節粗大，手指短平，似乎連指甲的表麵都是裂痕，然後在裂痕當中藏滿了泥垢。
雖然發放糧草和維護次序的官吏還沒有到場，但是牛四夏和許多其他農夫一樣，默默的在道路兩旁坐著，排著隊列，沒有人搶，也沒有人爭。
不是因為牛四夏這些人多麼懂規矩，而是他們見過那些插隊的，被維護秩序的兵卒用粗大的木棍當場打斷腿，然後在泥地上翻滾著嚎叫著，然後拖著傷，多半最終都會死去……
所以牛四夏等人不敢插隊。
原本這個秋天，是應該很幸福的。
至少在牛四夏的心中，是夠幸福了，自己租用官府的地，已經是滿三年的租了，所以今年的收獲的糧食，自己可以多留下一成來，那麼或許就可以在過年的時候，讓全家大小都吃上一次的粟米粥，正兒八經的一頓粟米粥！
年夜飯，不放野菜，也不多放水，小火慢慢熬出來的一頓粟米粥，也算是這麼多年來第一次奢侈的飯食……
然而，這樣的期盼，在蝗蟲漫天飛舞之下，化成了一片虛無。
那一天，牛四夏帶著全家人在地裡撲騰了整整一天一夜，打死撲死了不知道多少蝗蟲，可依舊是眼睜睜的看著蝗蟲大搖大擺的在他的田地之中，吃光了所有的粟，也吃掉了牛四夏的所有的希望。
後來，驃騎將軍來了，帶著兵卒人馬來了，抵擋住了蝗蟲。
可是牛四夏自家的田畝，幾近於顆粒無收。就在牛四夏以為自己一家子要再一次踏上逃荒的道路的時候，聽說驃騎將軍賑災放糧了，又重新點燃了牛四夏的希望。
或許，還能活下去？
這裡，畢竟有自己這兩三年來親手搭建的木屋柵欄，還有屋後的菜地和瓜棚，如果不是萬不得已，又有誰會流浪四方？
可是牛四夏又擔心這個傳聞是假的，所以他即便是到了現在，依舊是非常的不安，緊緊的捏著脖子上懸掛著的小木牌，那個銘刻了他的身份的木牌，就像是捏著他自己的未來。
小城之中，似乎隨著天色的明亮，也漸漸的開始蘇醒了起來，然後傳出了一些人聲犬吠。一名官吏在兩名兵卒的護衛之下走到了城門之上，瞪著兩個鼻孔掃了一圈，然後淡淡說了一句：『先教規矩……』
然後就走了，留下兩個縣兵。
縣城守兵咳嗽了一聲，扯著脖子大吼道：『都他娘的排好隊！不排好，不開門！憑牌子登記領糧！沒帶牌子的滾蛋！都記住了，醜話說在前麵！不準大聲喧嘩！不準推搡鬨事！不準攪亂插隊！不準冒名冒領！不準無故逗留！不準……』
縣兵甲似乎忘記詞了，轉過頭問縣兵乙，『還有不準什麼來著？』
縣兵乙撓撓頭，說道：『我也記不住……反正都他娘的老實點！領到了糧就滾！鬨幺蛾子的一律五十杖！彆怪老子不客氣！』
縣兵甲點頭道：『沒錯！都排好！你他娘的瞅啥呢？！站在路邊！這路是讓你站著的麼？你個露卵子的狗泥腿！滾到一邊去！』
又是過了一個時辰，太陽已經爬到了樹梢之上。
牛四夏有些恍惚，老是覺得有些什麼事情沒做的樣子，心中有些發慌。低著頭看了看手裡捏著的牌子，牌子還在，再摸了摸懷裡的袋子，袋子也在，嗯，重要的東西都在，牛四夏稍微放下了一些心來，那麼是什麼事情沒有做呢？
牛四夏渾濁的目光遊離著，然後忽然明白過來，這個時辰，按照平日來說，自己應該是已經下了田了，然後在田地之間吸著土腥味，流淌著汗水了，而現在隻能是待在這裡排隊，自然有些不適應……
城門吱吱呀呀聲中，打開了一個縫，然後魚貫而出的十幾名拿刀拿槍的縣兵，亂哄哄叫著吼著，各個嗓門都震天一般，然後推搡著農夫，甚至用兵器抽打，讓這些農夫守規矩。縣兵甲和縣兵乙走在最前麵，拿著刀鞘就抽他們認為似乎排歪了或者沒排好的農夫。
牛四夏背上也被抽了一擊，火辣辣的生疼。牛四夏看著腳下，自己確實是站在路邊，並沒有站錯位置，但是他什麼都沒說，甚至連吭一聲都沒有。
其餘的農夫也都是一樣，沒有吭聲，也沒有任何反抗，即便是被打倒了，帶著血爬起來，然後排好，就像是一群被無形柵欄所困住的羊。
然後從城中又走出了一些人，跟著縣兵甲等人腆著笑。
縣兵甲微微抬了抬腦袋，這十幾人就一邊彎著腰，一邊朝著隊列的最前麵而去，然後兵卒開始抽打著原本排在前麵的農夫，硬生生的又給著十幾個人擠出來了一些位置……
一群『羊』默默的低下頭，連吭一聲都沒有。
又是半個時辰過去，才有小兵端來了席子和桌案，在木台上鋪好擺好，撐好了布傘遮陽，挺著肚子的官吏才緩緩的走上了木台，先喝了兩口水，然後才開始磨墨，從袖子裡麵掏出了一個錦囊，拿出毛筆在磨好的墨汁當中沾了沾，似乎完全都準備好了，卻又忽然停了下來，將毛筆尖湊到了自己眼前，盯著看了半天，從筆鋒尖頭之處扯下了一根半掉不掉的筆毛之後，才咳嗽了一聲，有氣無力的說道：『前……來……』
流程很簡單，在城門口憑著木牌登記拿簽子，然後進城街口第一家米鋪領糧食，領完了糧食之後從另外一個城門出去。
前麵的十幾個人很快，似乎也沒有說幾句，小吏看了牌子，然後直接就登記，似乎一切都很順利，可是沒想到的是等最先的十幾個人過後，就不知不覺當中慢了起來……
『姓名？』縣兵甲喝問道。
『啊？』一名農夫沒反應過來。
『啊個屁啊？！是問你叫什麼？』縣兵乙吼道。
『小的……小的叫狗子……』農夫心驚膽戰的回答道，不知道是不是自己那個地方不對了。這些在前麵的農夫，是從昨天就開始等候了，然後又是熬了一夜，雖然說秋天還不像是冬日那麼的嚴寒，但是這樣一晚上熬下來，又沒有什麼吃食，自然也不可能是十分清醒。
小吏瞄了一眼木牌，然後甩手丟了下來，『姓名不符……退……』
『不！不！小的，小的，小的想起來了，小的叫羊三冬！羊三冬啊！』農夫抓住了木牌，恍然大悟的叫道。
『退……』小吏目無表情的說道，『下一個……』
農夫還想要再爭取一下，兩旁的兵卒已經倒拽著長槍，劈頭蓋臉的抽打了過來！
『來人啊！攪亂隊列！杖五十！』縣兵甲大喝道，『他娘的連自己名字都記不住，還領個屁啊！下一個！他娘的還不滾過來，要等老子請你是麼？姓名！』
『小……小的，也叫羊，羊三冬……』下一個農夫送上了木牌，吞了一口唾沫，乾巴巴的說道。
牛四夏，羊三冬，馬元春等等這些名字，便是這些農夫來關中的新名字，也是鐫刻在木牌之上的銘記。
『家中幾人？』縣兵乙喝問道。
『三，不，四人……』第二個羊三冬回答道。四個人份的口糧自然比三個人多，但是下意識的改口，卻帶來了麻煩。
小吏『啪』的一聲，又將木牌丟了下來，『人數不符，退……』
第二個羊三冬還算是靈活些，連忙作揖道：『小的婆娘夏天剛生了一個，不知道能不能活，所以沒上報……貴人，貴人就可憐可憐小的……小的就三人，算三人的……』漢律規定，十四歲之前的兒童，每年都是要上交口錢的。成人的『口錢』，則是稱之為算賦。
『哼！』縣兵甲冷哼了一聲，歪著嘴說道，『等挨過秋賦再報，多少省了一年口錢是不是？來人！將這個刁民打將出去！下一個！』
第三個，第四個……
隊列緩緩的移動著，不時有農夫對答不出，或是表述錯誤，便是被轟打了出來，有些垂頭喪氣踉踉蹌蹌的往回走，有些人則是咬著牙，抓把土往頭上臉上的傷口處糊一糊，然後重新往隊列的尾端走去。