你有你的，我有我的，方向！
高考前幾天，李父為了給兒子增加營養，頗費心思研究做菜，苦心研究初見成效，他發明了四道菜，分彆取名“榜上有名”、“一飛衝天”、“大鵬展翅”、“魚躍龍門”，這菜名寄托了老子對兒子的期望。李母看到李父發明的四道菜差點笑噴，大搞破壞“什麼‘大鵬展翅’，不過就是獅子頭上麵插兩個雞翅；什麼‘魚躍龍門’，不過就是糖醋鯉魚上麵撒了一些香菜，糖醋多一些，鯉魚像擱淺在沙灘上。至於‘榜上有名’，不過就是紅燒蹄髈上寫了名字，豎捺的名字難寫，就用‘李卜’代替；什麼‘一飛衝天’就是香酥雞，隻不過雞還保留著死前奮力掙紮的姿勢，雞的眼睛還睜著，死不瞑目。”一個人越不擅長什麼，就越貶低什麼。李母把李父的傑作貶得一文不值。
豎捺早已食指大動，不管李母的差評，他平素無肉不歡，因此見肉即歡，一邊扒著飯一邊稱讚“好吃，好吃”。他狼吞虎咽，吃的杯盤狼藉，基督教的聖餐禮到了李家的飯桌上至少要減去百分之九十九。
李父獲得兒子的好評，向李母炫耀“兒子說的是肺腑之言”。
李母拾掇著桌子上的盤子，借機打趣“什麼肺腑之言，我看是肚子之言吧，肚子餓了吃什麼都覺得好吃。”李母在打擊李父的時候最能展現其妙語才華。
接連幾天都是大魚大肉，吃得豎捺的肚子圓得像氫氣球，豎捺的胃無福消受如此多的美味佳肴，全都吐了出來。後來他一吃東西就嘔吐，而且嘔吐不止，差點連胃也一塊吐出來。心肝脾肺腎被胃連累，機能一起減退。李父慌了神，帶著兒子四處求醫，醫生說是積食消化不良，吃幾幅藥就好了。
李母眼瞅著兒子受罪，不能代替兒子，一邊垂淚，一邊責備元凶李父“你就知道慣著他，吃那麼多不容易消化的東西，小小年紀的，把胃吃壞了怎麼辦？眼看就要高考了，耽誤高考怎麼辦？”李母不擅長做飯，於是把吃出來的毛病都歸罪於做飯的人。
李父愧疚地說“我再做一些清淡點的飯菜好了。”豎捺的腸胃被大魚大肉慣壞了，吃不下清淡的飯菜。
豎捺這人樂觀，樂觀的無可救藥，他一邊吃藥一邊自我調侃“連吃都吃不下還能乾什麼？這下子連飯桶都做不成了。不過還好沒把胃吐出來，不然我還真不知道怎樣安裝回去。可能是太久沒有得病的緣故，小病一下，權作檢修一下身體器官的免疫功能。生病也是一件好事，至少讓我知道我的胃還在我肚子裡。”
高考前一天，李父怕給兒子增加壓力，說了一些穩定兒心的話“沒事，不要緊張，就把高考當成一次小考就行了，你們老師不是也常說‘高考若平時’嘛”。李父不知豎捺平時小考都是渾渾噩噩考的。豎捺本來忽略了緊張，李父一提醒緊張就冒出來。提醒彆人‘不要緊張’，對方也同時接收到了‘緊張’的信息，就好比警察提醒小偷‘不要跑’，小偷也接收到了‘跑’的信息，小偷隻會跑得更快。可惜李父沒有警察跑得快，不能把“緊張”二字追回來。
高考考場設在義山中學的校本部，豎捺在校外文具店買考試需用到的鉛筆、橡皮、直尺、簽字筆、文具袋。文具店老板素知學生臉皮薄，不好意思砍價，趁學生高考之機，肆意抬高文具的價格。豎捺這人既臉皮薄，又要麵子，沒好意思砍價。臉皮和麵子其實是成反比的，臉皮薄的人才能保住麵子。
豎捺買完文具，還沒走進考場，文具袋的拉鎖就壞了，2b鉛筆用起來比2h鉛筆都硬，就連直尺上的刻度也被磨掉了。他在心裡感歎“現在的商品物價單調遞增，質量單調遞減。”
豎捺的身體還沒有完全恢複，他此番帶病考試，突然想起了“某某領導同誌帶病工作”的事跡，想到這故事的教育意義，領導果然是領導，做任何事情都能傳達出教育意義，可惜豎捺帶病考試的事跡不能流傳後世，引為遺憾。
進考場前，豎捺自我暗示道“老子縱橫考場十餘載，區區小考不在話下。”——準確地說應該是“匍匐考場十餘載”才對。他這人天生不擅長考試，應該說天生就沒有擅長的事，考試隻是諸多不擅長事物中最突出的焦點。他這些年的求學道路比前蘇聯的社會主義道路走得還曲折艱難。
第一天上午考語文，進考場前要檢查身份證和準考證，並用安檢器掃描全身，防止考生攜帶通訊工具。那安檢器就好比鬼子的探雷器，嗅覺靈敏，碰到金屬就會發出聲響，有些女生的內衣裡有金屬鈕扣也被疑為作弊工具。
考場有兩個監考老師，其中一個監考老師拿著安檢儀器把豎捺全身檢查了一遍，還好豎捺全身上下除了身體裡的金屬微量元素外再無金屬，安全通過。另一個監考老師拿著他的身份證看了又看，像證人指控嫌疑犯似的盤問“你身份證上照片和你本人怎麼不像？”
豎捺的身份證是初中辦的，到了高中身形和樣貌變化比較大。他指著身份證上的照片說“這個真的是我，不過是我的過去式。英語單詞和它的過去式ent還長得不一樣呢。”豎捺說完，暗暗佩服自己的機智。
那監考老師是理工科出身，不善言辭，被豎捺駁得無言以對，心想“有道理，現在的學生還真會活學活用。”於是就讓豎捺進了考場。豎捺本來還準備了一連串妙語要和監考老師理論，沒想到這麼容易就進去了，於是到了嘴邊的連珠妙語又被一顆一顆咽了回去。
豎捺找到自己的座位，心想“這監考老師也太好糊弄了，假如碰上個像溫庭筠那樣一人替八人考試的槍手之王，那彆的考生豈不要吃大虧了？”他自顧不暇，仍替古人擔憂。
開考前，監考老師說了句本世紀最沒水平的話“把所有和考試沒關的東西都放到前麵來。”
豎捺初入考場，本來十分緊張，他聽到這句話心想“那就是說和考試有關的就可以不用放到前麵了作弊用的通訊工具好像也跟考試有關，用來記小抄的紙條似乎也跟考試有關。”他調侃完監考老師，頓時感覺輕鬆了許多，可惜拿到語文試卷後就輕鬆不起來了。兩個監考老師，一個坐鎮講台，一個站在教室後麵，兩人像雷達，交替掃描考場的一切。
豎捺左邊的男生屁股上像長了痔瘡，在座位上一直動來動去，一會兒脫衣服，一會兒又撿東西。豎捺留心觀察了一會兒，原來那男生為了攜帶小抄無所不用其極。橡皮裡、圓珠筆筒裡、衣服裡、襪子裡都塞有小抄。考場上兩隻“雷達”正在交談，對那男生的小動作——應該是大動作竟然視而不見。
前麵的語文客觀題，豎捺答得十分主觀，等到答主觀題時，他又客觀起來。答到文言文那段文言文節選自《漢書》高祖本紀“母媼嘗息大澤之陂，夢與神遇。是時雷電晦冥，父太公往視，則見蛟龍於上。已而有娠。遂產高祖……”豎捺瀏覽一遍，後悔得直拍大腿，考前在家裡的“蘭芷齋”中曾經翻過《漢書》，可惜隻是翻了翻，沒有弄懂什麼意思。隻得字字推敲，推敲出了這段話的大概意思“漢高祖劉邦未出生之前，其母劉媼曾經在大澤的岸邊休息，夢中與神交合。當時雷鳴電閃，天昏地暗，太公正好前去看她，見到有蛟龍在她身上。不久，劉媼有了身孕，生下了高祖”。
豎捺心想“曆史上很多開國皇帝為了維護自己皇位的正統，說其母吞玄鳥卵而懷孕、踩巨人足跡而懷孕。而劉邦其母出軌出的更離譜，竟然與神龍苟合，這就好比火車出軌出到了電車軌道裡。而且還被劉太公親眼撞見，劉太公被戴了綠帽子，竟然也欣然接受。漢朝皇帝‘以孝治天下’全是扯淡。利欲熏心的人也被利欲熏眼，熏得雙眼盲目，盲目地對自己編的謊言深信不疑。
語文考試重頭在作文，經曆過幾次模擬考試的洗禮，考生們都被老師灌輸了作文技巧，學會了用名人名言堆砌作文。可惜的是這一招已經過時了，這年頭改卷老師們換了口味，喜歡新概念作文，即作文要寫出新意。可見如今學校課堂上教的東西是落後於社會發展需求的。
所謂作文寫出新意，就好比吃飯要吃出新意——中國菜吃膩了，吃外國菜就是新意；中文寫膩了，中英文摻雜就是新意。有了這個“新概念”以後，學生們恨不得每一句話中都帶一個英文單詞，漸漸地英語單詞真的成了“單”詞——可以單獨用的詞。新概念作文裡到處流淌著“今天的天氣很nice”，“你穿的衣服很有sense”的句子，就連日常問候語也從od。
新概念就像新聞，是有時效性的。以前的新概念經過歲月的洗禮已經變成了舊概念。豎捺善於模仿白朗詩化的語言，他首倡的“新概念”其實就是咬文嚼字。這裡的咬文嚼字，指的是把一個字咬碎嚼爛成幾個字，以充篇幅。比如‘腿打顫’可以叫做‘腿的托馬斯旋轉’；‘上廁所’則是‘遵守大自然的水循環’；‘瘦’可以叫‘骨骼清奇’；‘胖’可以叫‘豐腴肥美’；就連‘老土’，也可以叫做‘鄉土風情’……這樣寫高考作文，800字很快就湊夠了。
第二場考數學，豎捺腸胃還沒恢複，臨近考試，神經緊張，肚子也開始緊張——肚子告急，滿滿的自信心和考前記的公式都隨大便拉了出去。他楞楞地坐在考場座位上，腦子裡空得像水洗過一樣。
數學試卷第一道選擇題是關於集合的，可惜豎捺連什麼是集合都忘了，考場上拔筆四顧心茫然，腦袋飛速旋轉，遺憾沒有學會焦揚開創的記憶法，急得五內如焚。
他抬眼望去，考場裡隻有沙沙的答題聲，他右邊那位考生伏案埋頭奮筆疾書，欣欣然有喜色。豎捺本想瞟一眼那考生的試卷，誰知那考生缺乏人文關懷，用手緊緊捂著試卷像中世紀天主教的衛道士緊緊捂著夏娃身上的那片葉子。豎捺隻恨自己沒有離朱目力超群的本事，他轉念又想“不會也不能作弊啊，這種偷雞摸狗的事情非君子所為”，又學阿q自我安慰“沒事，我不會的題說不定彆人也不會。”自我安慰果然有神奇效果，豎捺厘清思路後答題竟然勢如破竹。
考試時間才過了一個小時，就有人交卷了，交卷那人臉上誌得意滿，像在同其它考生炫耀“這高考題對老子來說也太簡單了，簡直侮辱老子的智商，老子根本用不了兩個小時。”豎捺見彆人交卷，心裡焦急，心跳加速，可惜手裡的筆不能感應到心臟跳動的頻率一起加速，反而越寫越慢。對他來說，數學考試時間就好比口袋裡的零用錢，永遠不夠用。
豎捺答到最後一道大題，停止不前，他看了看教室裡的鐘表，考試時間隻剩下十分鐘了。這時他想起了熊立新的話“高考數學試卷最後一道大題確實是給你們出的，但不一定是給你們做的，與其在最後一道題上浪費時間，不如把前麵做過的題檢查一遍，要把會做的題保證都做對。”熊立新言猶在耳。豎捺看到最後一題才12分，果斷舍棄，返回去檢查做過的題目。
考完數學，豎捺的心豁然輕鬆了許多，走出考場才接收到膀胱告急的信號。可見一個人神經高度緊張的時候，就好比一個被屏蔽信號的手機，往往接收不到其它器官的信號。
豎捺在廁所裡聽到有兩個考生在交談，一個考生懊惱“完了，最後一道題沒做完，考不到140分了。”
豎捺聽後大駭，心想“140分？數學滿分才150分。”他預估自己最多能考90分，人比人該死，這分數相對於那考生的雄心壯誌簡直要自卑死。
另一個學生欣喜若狂地說“最後一道題我會做，很簡單啊，在《高考題庫》上有相同的題型。”
豎捺聽後更驚駭，他怪自己孤陋寡聞，竟然從未聽過《高考題庫》這種參考書。他轉念又想“中國考生真是厲害，連《高考題庫》上的題都做過，無愧於“做題機器”的稱號。相比之下，我隻能算偽中國考生。”
第二天上午考英語，提前十五分鐘進考場。豎捺未敢鬆懈，在座位上正努力回憶方瓊傳授的應試技巧。這時，前麵一位富二代模樣的男生扭過頭來，偷偷塞給豎捺兩張紅色的百元大鈔，壓低聲音說“哥們兒，幫個忙，我看你前兩場都寫得挺多的，你學習一定很好吧？能不能把英語完形填空和閱讀理解的答案傳給我？”那個富二代和人民幣上的毛爺爺一樣肥頭大耳，說話時嘴唇不動，像是用腹語。豎捺做題向來是不管會不會做都寫得很滿，被富二代誤認為是學習好的。
富二代見豎捺不回應，以為他嫌錢少，又加了兩張。豎捺臉皮薄，沒有接錢，也沒有答應傳答案給他。他心想“我尚且自顧不暇，哪有工夫給你傳答案？”
考試過程中，前麵的富二代不斷給豎捺使眼色，不明狀況的人還以為他眼睛有問題。豎捺埋頭做題不予理睬。那富二代見豎捺不理睬，於是把眼色使給了右邊的人。
豎捺一路修橋補路，完形填空，做到閱讀理解時，碰到了一個較長的生僻單詞adolescence。他想起了英語老師方瓊傳授的應試技巧——遇到不認識的單詞要聯係上下文推測它的意思。他看到上下文的英語詞組搭配比中藥搭配都複雜，一下子蒙了，他不光聯係了上下文，也聯係了左右文，還是聯係不出它什麼意思。考完英語之後，翻了英語字典，才知道這個單詞的意思叫“青春”。豎捺若有所悟“也許這就是青春——當我們與它狹路相逢的時候，我們對它視而不見，等到它與我們漸行漸遠的時候，我們才對它惋惜留戀。”
豎捺正感慨之時，突然瞥見身旁一位成績一直在學校名列前茅的高材生在數一疊鈔票。剛才求豎捺幫忙的那個富二代正和高材生聊天“哥們兒，這次英語考試多虧了你幫忙，這些錢算是對你的報答，我爸有的是錢。”腰包有錢，氣定神閒，富二代此時說話語氣也比剛才考場上自信了許多。
那高材生熱情地說“沒事，助人為樂嘛”。
豎捺嗤之以鼻，小聲說“哼，什麼助人為樂？是助人為錢吧。”
那富二代不屑地白了豎捺一眼，仿佛在說“哼，小子，你不要，有的是人要，這年頭就沒有錢辦不成的事。”英語選擇題最多，於是那位“助人為樂”的高材生大賺了一筆。
幾門考試終於考完了，豎捺如釋重負。他感覺最緊張是高考前，最輕鬆是高考後。豎捺恨不得引用巴黎公社公報《告人民書》裡的一句話向世界宣告“巴黎人民已擺脫了彆人試圖強加在他們身上的枷鎖。”