而且還有高得要命的溫度——戶外是熾熱的零上十五攝氏度，以火星的標準已經是酷暑難耐，而艙內的維生係統設備箱還吹送著預熱過的馬國空氣，混合著居住艙段地板上那枚rtg散發的陣陣熱浪。這點溫度火球是根本不在乎，不過他還是在想其他幾位在這種環境中是怎樣的感受。希望至少能把今天經曆的一部分挫折、驚恐與困惑歸咎於外部因素。那就把鍋推給炎熱的環境好了。完美。
“刹車中。”移動房車小心翼翼地一點點平穩停下——這次總算沒有被火球意外搞出地動山搖一般的動靜。
“行吧，”馬克平靜地總結道，“這樣下去根本不行。我們現在才剛剛跑了十五千米，卻已經用掉了電池中百分之四十的電。除非我們學會如何正確駕駛這玩意，否則根本分不清耗電那麼多到底是因為載重過大還是因為我們老是搞錯方向。”
“是。”火球表示同意，“所以？”
“我認為自己想到了一個操控方向的辦法，”馬克答道，“不過實現出來要花整整一天，所以我們還不如先回居住區給車充上電。”
“我沒意見。”
“我覺著我們現在是在離通往e區的路以南半千米的位置，”馬克說道，“我們就向北走，到那條路上之後就往家裡開。”與他們剛才慢吞吞駛過的三條裂隙不同，漫遊車反複往返洞穴農場形成的小路已經被車輪磨平，溝壑前後都碾出了坡度平緩且更光滑的斜坡。在某一次爬坡時，鼻輪幾乎都要摳進地裡，而一號漫遊車底盤上的後輪卻整個離了地。
“聽上去不錯，”通訊頻道上星光熠熠說道，“莓莓，收到了嗎？”
“收到了，我同意，”櫻桃莓莓答道，“我們要再過幾分鐘才能回你們這邊來。”
“沒問題。這邊的地麵挺乾淨的，我們可以掉個頭。”馬克說著頓了頓又補充道，“火球，我接下來要向左打死方向了。接下來我叫你右轉的時候要準備好打死右轉。”
火球原本聽到這種話是會嘟囔著開始抱怨馬克又在居高臨下講話的，不過他這次一句話都沒說。顯然考慮到局麵已經混亂到了這種程度，這麼一點高傲的口氣也是很有必要的。而且他們現在是在回去的路上，說什麼都不可能放慢車速。
“收到，”他回複道，“準備我右轉，你左轉。”
之後的指令也是一樣的高高在上充滿說教惹他厭煩，但至少起了效果。移動房車駛過腳踏實地的五千米距離回到了居住區，途中並沒有再發生過之前的那種猛烈抖動，隻是偶爾會醉醺醺地晃悠幾下。
之後火球在獨處中度過了這一天，一句話都沒說。要是他開口說話，他就可能會胡言亂語。胡言亂語的時候他就可能會不小心說漏嘴承認自己被嚇得魂不附體，進而怒不可遏，自此不願再回到那個座位上。
而他可不能這麼做。控製後輪的轉向是至關重要的任務，同時也是本次旅途中他唯一可能承擔起的職責。
無論這輛操控蹩腳的拖車接下來會給他使什麼絆子，他更擔心的都是自己一無是處，並且被大家視為一無是處。
任務日誌–太陽日396
天狼星五號任務在執行一小時後宣布終止。很明顯我們還需要多加練習才能駕車上路。
我們遇到的一個問題是拖車實在是太長了。在下陡坡時，車尾的鼻輪會直接離開地麵。而在同樣陡峭的上坡過程中，這個家夥會鑽進地裡打算開挖石油，而拖車中間的車輪則會離開地麵徒勞地空轉，這樣移動這二十多噸貨物閃轉騰挪的驅動車輪就隻剩下六個。這個問題沒什麼解決辦法，我們隻能儘量尋找能夠發現的最平緩路徑通過，並小心避免地麵上的一切嚴重裂隙。
另一個問題是拖車攜帶載荷的重心過高。其實並沒有感覺的那麼糟——拖車的軸距比外星飛船的艙體要明顯寬得多——但是來回搖晃足夠強烈的時候還是足以讓二號漫遊車的後輪失去抓地力，導致行車效率下降。顯然我們在快速轉彎，或者說實話隻要是行動迅速的時候都一定要打起十萬分的精神當心出現狀況。
然而我們今天遇到的最大問題卻是我和火球實在是找不到駕馭我們造出來的這個需要“我推你拉”的四不像怪物的合適交流規則。幸好我有了個能解決這個問題的辦法，等我去小馬飛船上看看他們的飛行操縱裝置，回憶一下設計邏輯之後就會定型。
如果我沒記錯的話，他們駕駛員的操縱杆是附帶著一個方向盤，或者長相類似，可以來回擺動的裝置安裝的。這是用來在著陸之後地麵滑行時操控前起落架轉向用的。而由於飛船上的其他所有控製係統都已經被拆得一乾二淨了，操控鼻輪就成了這玩意的唯一功能。如果情況確實如此，那我是有個簡單的解決方案的。
明天我們會做一趟eva，我在車外的地麵上觀察火球在車內轉動飛船的鼻輪。在開始之前我會用外蒙皮廢金屬做一個半圓形的東西裝在方向盤後，再造一個指針顯示方向盤偏離直線行駛回中位置的程度。然後火球會轉動方向盤，在我測量方向盤的轉動導致車外起落架輪偏轉了多少的同時，星光熠熠也會在車內的半圓上做好對應的標記，這樣指針就會指示出方向盤當前位置產生了多少車輪偏轉。然後我們會在二號漫遊車的前輪上重複一遍同樣的標注流程。
這個設計的精妙之處就在於在小馬飛船那邊，零位（零位就是車輪打直往前行駛）左邊的都是負多少多少的角度，而右邊對應的都是正多少多少的角度。但是在漫遊車的操縱盤上，這個量尺的零位左邊顯示的會是正數，零位右邊的才是負數。這兩個是互成鏡像的關係。
開車的時候不必再瞎折騰什麼“我的左邊！不，是你的左邊！錯了，是你的另一個左邊！”了。我會簡單報出一個或正或負的數字，然後火球會轉動方向盤讓指針指向對應值。以這種方法進行方向的溝通，後輪的角度就能始終與漫遊車的四輪轉向係統對應。不可能會有歧義。
在我們重做一次電量續航測試之前我們還要多練習幾次，不過我是覺得這套方案會解決我們麵對的最大問題。
我暫時還沒把我想到的這個辦法講給火球聽。他現在是獨自找了個角落在生悶氣，蜓蜓說他真的不想有人打擾。等第二天早上他氣得噝噝冒煙的暴脾氣應該就消了。到時候再告訴他也不遲。
（形容成“噝噝冒煙”好像不太合適。爬行動物說不定會覺得“噝噝”是種族歧視。）