休息室變成陰雨天的玫瑰花園，陽傘的邊緣雨珠滑落，砸在石板上滴滴答答。洇濕的桌布上遺落了一張舊照片，照片上的金發男孩眨了眨眼。
什麼懵懂情愫，沒有結果。
又一些光點鑽進靈魂中，無意識地成為他的養分，“神”撇了撇嘴，繼續向前。
他穿過燈光昏暗的斯內普宅，走出陰暗處竊竊私語的禁林，趟過月光花搖曳的曼妙銀湖……他一路銷毀那些已經毫無意義的紀念品，參觀的同時不停抹消希爾凡·斯內普的靈魂回路。
那些逸散的光點不斷融進他的靈體之中，再無重聚的可能。
天真的英雄竟無辜枉死，罪魁禍首便是最後這個角落。
“神”走到最深處，場景又變回最初那個銀白的空間。他耐心地等著，直到上方掉下來一隻紅色的紙鶴。
一隻，兩隻……成千上萬的紙鶴將他淹沒，“神”拂去這片紅色的海洋，紙鶴們便撲棱棱飛走，露出“海底”的水晶棺箱。
“神”瞥了一眼身邊最後的一團光點，走上前張望。裡麵睡著麵容疲倦的紅發女巫，莉莉·波特。
一切都要感謝這個懦弱的女人。
“神”勾起嘴角，等待最後一點靈質的歸順，渾然不知自己始終被注視著。
他所處的玻璃方塊之外是浩渺壯闊的宇宙星空。星河之中，銀甲金瞳的巨蛇目不轉睛，安靜地注視著方塊中的一舉一動。
這是他的內心宇宙。他的魔杖曾輕輕叩門，拜訪這裡然後如實反應；黑魔法防禦術教授曾窺見一隅，隨後也感慨驚異；他床頂的帳幔和禮堂的穹頂多次映照，可是包括他自己在內的眾人一無所知……
他本質是這樣一片星空，對這裡卻算不上熟悉。直到那一天，他因無知而將封印中的煉金術師喚醒。
他得到阿尼作為代價支付的“誕生”，補全嶄新回路的最後一塊，也就得以重回這裡。
他從阿尼的殘識中得到滅世的預言。世界意誌憎厭生靈肆意妄為，於眾生頭頂懸掛達摩克利斯之劍，為滅世之神。又誕下眾神教他向善向美，建造出美輪美奐的裡世界，妄圖將毀滅者囚禁其中。
所謂滅世，不滅外世，便毀自身。
阿尼選擇毀滅自己，他哪個都不選。
翼蛇看著透明立方裡螻蟻一樣的竊賊，耐心地等它逐一抹去自己編造的一切。
等它吞下最後的誘餌，就要在這個方塊囚籠裡困上好一陣子。
他為了讓莉莉的靈魂足夠強大，不得不用鱗片的力量喂養它。他成功了。它拋棄女巫的身體時，莉莉沒有立刻死去，隻是昏迷不醒，不日便會蘇醒痊愈。
而相應的，方塊裡的這家夥汲取了更多他的力量，再也無法輕易除去。
他暫時不知道該怎麼徹底消滅這個病毒一樣的東西，隻好先帶著它儘可能遠離這個世界。
眼看著對方抹除了棺槨，就快要吞下最後一團誘餌，巨蛇提起尾巴，開始在星河之中畫一個圓。
與九歲時的莽撞不同，不論是其他時空穿越者的啟發，這兩年的頻繁練習還是神秘事務司給他的提醒，都讓他對時空的掌控更加純熟。
蛇尾劃過的地方亮起銀光，同樣的光芒也在外世界綻起。
方塊中的融合快要結束，“門”也快要打開……再過上一會，他留給哈利的門鑰匙就會生效，等他過來看到徹底康複的莉莉，說不定會激動地哭鼻子……
一切隨著他畫下的圓弧走向圓滿，希爾有點想笑。
而變故，就在這一刻發生。
巫師棋裡有這麼一種走法，國王向戰車移動，車越過王擋在王前，稱作王車易位，算作一步。
黑發綠眸的男孩從幾英裡外的礁島移動到阿茲卡班的露台，又強製黑發斯萊特林退到自己身邊，也隻用了一瞬。
翼蛇的護心甲，從挖下來那一刻起，護的就不再是他自己的心。
變了發色的女巫昏倒在地，魔頭不知去向。
鱗片早在魔法發動的瞬間就原地碎裂，男孩看了眼遠處地麵上發光的圓弧，後怕的同時下意識地抓緊身邊人的胳膊。
“……哈利？”
希爾不知道自己為什麼突然被拉回外世界，也不知道格蘭芬多小家夥為什麼會提前過來。
他隻知道，來了這麼一下，他沒把握住時機，方塊沒能及時關閉，嬰兒跑了——
也許已經開始蠶食他的主導權，也許直接了逃出裡世界。
“你快走，帶上媽媽——”黑發斯萊特林茫然了一瞬便清醒，抓著兄弟的肩膀就要往女巫那邊扔，“門鑰匙還能用嗎，回霍格沃茨！”
“你跟我一起！”男孩被他推了一個踉蹌，又執拗地轉回來，他下意識地把手伸進口袋，找那個未使用過的門鑰匙，偏偏手指總是摸到那顆圓溜溜的種子，“我不——”
他突然愣住，剩下那個“走”字怎麼也說不出了。
就在那一霎那，他感覺到有什麼邪惡的東西鑽進了身體。也許是眼睛，也許是腦子。
他從沒經曆過這種事，卻立刻猜到這是什麼——
那個希爾不惜流放自己也要帶走的東西，那個魔鬼，現在在他的身體裡。
清楚了事態，他反而冷靜下來。
“……我不回去了。”希爾聽見他說，“你一定要找到我。”
黑發斯萊特林手心裡被塞進一個圓球似的東西，隨後就看見他的小不點弟弟轉身撲進銀色的光暈裡——
“可是……”他看清手裡的種子，瞬間意識到自己犯了多大的錯誤，“你不是哈利——你是誰！？”
那個能夠回答他的小少爺已經不在這個世界，而他原本也不需要答案——
黑發巫師抓住最後的空隙跳進法陣中，手裡還緊緊攥著那枚種子。
銀光很快消散，海麵也平靜下來，風不再呼嘯，天空不一會便放晴。
這個倒黴的世界又一次從毀滅的邊緣逃過一劫。教授、官員和傲羅們趕來時，波特夫人剛醒不久。
她哆哆嗦嗦地握著黑魔王的魔杖，眼睛雖然變回翠綠，頭發卻成了純粹的銀白，因此花了好些功夫才向人們證明自己的身份。
她被解救下來時身上隻穿了單薄的綢裙，在海風中瑟瑟發抖。即便人們為她變出毯子又施了保暖咒，她的狀態還是那樣糟糕——
“希爾凡在哪？哈利在哪？”焦急的母親緊緊抓住兒時的好友，“西弗勒斯，我的兒子們都平安嗎？”
“哈利沒事。”
“那希爾呢？”
回答她的，是魔藥教授悲傷的麵容。
與此同時，馬爾福夫婦環島一周也沒能找到兒子的一根頭發，納西莎顫抖著倒在丈夫懷中，捂著臉抽泣起來。
一切都結束了，可是男孩們去哪了？
部長和傲羅們分散去檢查更遠範圍的周邊，黑魔王和白巫師立刻著手調查地麵上圓弧形的魔法痕跡，馬爾福夫婦互相支持著幫忙，魔藥教授留在莉莉身邊照顧。
烏雲散儘的天空中鋪滿熱烈燦爛的霞光，夕陽將海水變成流動的金子。可這絕不是值得歌頌的結局。
斯內普攥緊魔杖，用幾乎擰碎心臟的意念，用力許願孩子們平安歸來。
也許是他的願望太過強烈，一圈銀光在建築物不遠處的沙灘上亮起——
“呼，我們到家了。”