“要看著豆豆長大，結婚生子，我還等著你告訴我，我們的小孫子長什麼樣。”她輕聲打斷了他的話，沒讓他說出後麵的話。
宋知舟麵容顫動著，沒有出聲。
陸寧輕輕回握住了他的手“答應我。”
他第一次害怕得像一個孩子，眼底都是紅血絲“我做不到，你不能這樣，我做不到。”
陸寧聲音越來越微弱，隔了片刻才努力再出聲“答應我，他隻有你了。”
他握著她的手一直顫，喉間的喘息聲一點點加重。
他到底點頭“好，我會的，一定會。”
她看著他笑，溫和而平靜。
她看到他俯身下來，眸底全是不安，落到她額上的吻，卻從未有過的小心翼翼。
她聽到他低而緩的聲音“我愛你。”
她沒閉眼，就看著他的下巴，貼在她的眼前。
“我也是，宋醫生，謝謝你，這些年。”
她握著他的手，終於緩緩鬆開來，費力地環顧著床邊圍著的人。
隔著人群的縫隙，她看到了那張臉，不過一眼，來不及看清晰，她眼睛已經輕合上。
時間“滴滴答答”走動，病房裡的靜默緩緩被打破，隨即有低低的哭聲開始響起。
一直到過去了許久，有護士小心走近了過來，輕聲開口“人需要先推離這裡，我們很抱歉，先生。”
宋知舟握在掌心的手不願意鬆開，緩緩抬頭看向那個護士“她隻是睡著了，她累了。”
護士站在那裡，到底是沒再說出話來。
宋知舟守著她的遺體，守到了第二天清晨。
隨即他狀態突然又好了起來，在溫瓊音和陸成弘都病倒了的情況下，他操持了葬禮，再去醫院和火葬場以及陵園四處辦理手續，整理了陸寧的遺物。
所有的事情，瑣碎的棘手的，算是都由他一個人親自打理了。
他平靜到可怕，很多人想安慰他，卻根本看不到他半點傷心。
他將自己的情緒完全封閉了起來，像是沒事人一樣打理一切，讓身邊人連安慰勸撫他的機會，都找不到。
陸寧過世後的第四天，喪葬事宜算是都辦完了，宋知舟接回了她的骨灰。
那天天氣很好，晴空萬裡，豔陽高照。
沒有小雨霏霏，也沒有傾盆大雨，天氣好得不像話。
他將骨灰接回彆墅的時候，已經到了傍晚。
張嫂等在客廳裡，看他回來，小心翼翼地看他臉色“宋先生，我幫您熱著飯菜了，您現在吃點嗎？”
宋知舟捧著骨灰盒上樓，聲音仍是很平靜“不用，我吃過了，豆豆呢？”
張嫂輕聲應著“已經睡下了。”
他沒再說話，一步步上了樓，哪怕連步子大小，都跟往日無異。
張嫂看著他的背影，忍不住捂著嘴巴落淚。
這些天他沒表現出半點的傷心情緒，但自從陸寧過世後，這還是他第一次回這裡。
接連幾天，他都住在外麵，沒有一刻踏足過這裡。
骨灰盒捧在手裡，輕飄飄感受不到多少重量，宋知舟伸手，緩緩轉動臥室門把。