國王長著驢耳朵！
春早接過去，擠乾發尾，又舉高到頭頂輕輕地搓揉。
原也留意到她沒有換鞋。
“你現在就要走嗎？”他問。
女生在柔軟的毛巾下方揚眸“嗯，就是順路給你送個東西。”
順路，順便，還有什麼同義詞可以派上用場，再多待一會她恐怕就想不出來了。
原也側頭看了眼水跡繚繞不絕的廚房窗戶“要不——”
他欲言又止，不知這般挽留是否合適，但還是說了“等雨小點了再走吧。”
春早順著他視線看過去“哦，好吧。”
三室一廳的格局，有那麼多可供選擇的地點，但進誰的臥室似乎都不大合適。
最私密的空間，自然得避嫌。
春早坐到餐桌邊，無所適從地重複著擦頭發的動作。
她覺得自己整個腦袋都要被磨平了。
男生卻自然地從袋子裡揀出塑料袋裡的明治紙盒牛奶，放到微波爐裡叮了四十秒，又拿回來，在桌對麵熟稔地開口。
細長的手指拉開兩側紙翼，再順著斜坡往上提壓，趁勢將小口擠開。
微微用力的時候，所有青色的筋絡都在他冷白的手背上山脈般僨起。
春早第一次見到這麼會開這種紙盒牛奶的人。
完美治愈強迫症。
原也插上吸管，將奶盒放到她麵前，“冷嗎？”他輕聲問。
春早將毛巾疊放到腿麵“不冷。”
他打量起她。
居高臨下的關係，女生小而圓的肩頭，被打濕的布料分明透出肩帶的輪廓，繃在下方的皮膚若隱若現。
他的視線幾乎是倉皇地閃去她額前。
……連問出一句“你要不要換件衣服”都這麼棘手。
最後他克製地說，“那也要喝一點。”
春早仰臉。
男生本身就高，外加她這會兒坐著，陡然加大的高低差帶來天然的壓迫。
所以即使他麵色淡靜，竟也給人一種不容反抗的敕令感。
春早雙手抓起牛奶盒，吸啜一口。
原也在她對角坐下。
一時無話。
雨豆急促地拍打著窗玻璃，四麵八方地到來，震顫著整個空間。