你看著難過到濕漉漉的熊，突然覺得，命運有時候會給熊開一些殘忍的玩笑。
一隻在愛裡長大的小熊，因為意外失去了爸爸媽媽，在快要在荒野裡孤獨地凍死時，命運卻讓它遇到了一群愛它的人。
他們珍惜它，守護它，從不讓它見世間險惡，讓它無憂無愁地長大，但命運又將他們全部奪走，把它重重拋回這孤單的世界。
熊把戰友的遺體背出戰場的時候在想什麼呢？
熊拖著血肉模糊的腿把自己賣給小販的時候又在想什麼呢？
從北境到南方，在這漫長又顛沛的兩個月裡，熊又是怎麼熬過來的呢？貨運車廂那麼黑又那麼冷，它會害怕嗎？
“我不冷……”熊小聲說。
“胡說！怎麼會不冷，”你給熊蓋上第三條厚被子，“你彆看現在暖和，今晚要降溫的。喝點熱水嗎？”
“謝謝，可是……”熊說。
今天是熊入院的第三天。
三天來，你陸陸續續從家裡搬來一些生活用品，把熊空蕩蕩的病房布置得總算有點像樣。
而熊似乎也沒閒著，這幾天它在養病之餘，給瓦西裡醫生修完手槍修獵槍，把醫生的小軍火庫整個都保養了一遍，今天你來的時候甚至看見熊正在幫胖姨姨換廚房的燈泡。
然後你把熊揪回了病床上。
熊一跳一跳地跟在你身後，把換下來的燈泡丟進了垃圾桶。
熊在你的瞪視中重新縮進被子裡。
“靜養，都說了要靜養。”你敲著床頭櫃說，“瓦西裡醫生說，距離你能起床活動還需要至少一周呢。”
“我感覺好多了，”熊小聲說，“而且……我答應了幫瑪莎重新鋪電路。”
“什麼電路？他們應該去雇一個電工。”你說，“你是病人，你的任務就是好好休息。”
熊眨了眨眼睛。
你感覺它可能是在裝乖。
你倒了一杯水先給自己消消氣。
瓦西裡醫生提供的水壺不太保溫，倒出來的水是溫的。
“你等著，我去買個燒水壺，這樣你就能隨時喝點熱水了！”你說。
“我不喝熱水也沒關係的。”熊說。
但是這幾天都抱著蛋白粉杯子捂爪子的熊，讓這句話變得很沒有說服力。
你套上外套出了門。
兩個月前你摔了一跤，膝蓋的韌帶有點拉傷，醫生仔細囑咐你恢複期不要受寒，以免留下後遺症。
比起來，熊的腿傷可要嚴重得多了，同理類推，就更應該保暖了。雖然目前條件有限，但你還是希望儘量保證熊不要受涼。
超市裡賣食物居多，要買生活用品還是得去街邊的小商店淘貨，多跑上幾家才能買齊。
你取了一些現金，跑完整條街，終於再次走進了街角的咖啡店。
說是咖啡店，但和所有私人商鋪一樣，也經營一些咖啡之外的東西。
你一進門，咖啡店老板立刻認出了你——你下午剛在他這裡買了兩條厚厚的被子。
“裡麵可是鵝絨的！整座城裡都買不到這麼好的被子！”在向你要出一個離譜的價格時老板驕傲地說。
但在被你作為添頭薅走杯子牙刷又加上一條大毛毯之後，老板的笑容就顯得有點勉強了。
“下次一定還在您這買東西！”你抱走被子的時候對笑不出來的老板說。
沒想到這個下次立刻就來了。
再次看見你這個回頭客，老板立刻就迎了上來，有種勢必要扳回一局的鬥誌。
“有熱水壺嗎？”你問。
“燒水壺？”老板回吧台後麵翻箱倒櫃，拆出一個印著外國字的盒子，“就剩這一個了。”
“不是這樣的，”你說，“我想要一個電熱水壺。”
“那沒有。”老板說，“這個多好，嶄新的，多好看，燃氣灶和柴火上都能燒。”
店裡來了客人點單，老板跑出去接完單，回來邊磨豆子邊問“您是最近搬家來這邊嗎？”
“不，”你說，“我有一個朋友在附近住院。”
“哦明白了，”老板說，“祝他健康。”
“謝謝。”
“我還有一些好東西，”老板神神秘秘地說，“您跟我到後麵來。”
你跟著老板繞到吧台後麵的小倉庫，老板埋頭東找找西翻翻，翻出來一個巨大的、bingbing的、搪瓷尿壺。
“這個您的朋友或許需要。”老板熱情地推銷道。
“這個……”&nbp;你撓撓頭。
這個還真不需要。
說到這個，前天，也就是熊剛從iu裡出來的第一天，還發生過一個小故事。
那天晚上護士給熊打點滴，剛巧當天值班的這個護士小姐姐是被熊嚇哭的那個，紮針的時候兩隻手都在抖。
幸好熊的血管足夠好找，就算手抖成那樣，出於職業素養，小姐姐還是堅持紮完了針，完成了自己的查房工作，並填完了各項登記表。你都能聽見她離開的時候如釋重負地出了一口氣。
你和熊說了一會話，正打算告彆回家的時候，突然注意到護士小姐姐又在門口探頭探腦。
熊比較敏銳，先抬眼一看。
護士小姐姐就嚇得飛快地縮回去了。
看起來是找你們有事。
你起身到走廊去，果然看見是已經換好常服、圍好圍巾，正準備下班的護士小姐姐。
“我剛才看查房表，發現……病人30個小時都沒有……，”護士小姐姐小聲對你說，“想問下之前在家有這樣的情況嗎？如果也是這個情況的話，也許需要檢查一下泌尿係統。”
？？？
“30個小時？”