我是吳阿蒙。
離開蚌埠,我繼續南下。
車輪駛過千層稻田與隱隱煤山,遠處城市輪廓初現,帶著一種厚重卻不壓抑的氣息。濃霧繚繞中,有高聳的煙囪、列隊的貨車,還有一座座褪了色卻依舊挺立的老樓。
這是淮南。
一座以煤炭聞名的資源城市,也是中國近代工業化重要的能源基地之一。她不像繁華都市那樣光鮮奪目,卻是無數城市燈火背後的支撐之手。
我翻開《地球交響曲》地圖,在淮河支流八公山下、煤海之心、火光與塵土交織之地鄭重落筆:
“第187站:淮南。
她是黑色的,但從不冰冷;
她是沉默的,但從不疲倦。”
一、大通煤礦遺址:地下的火焰,地上的尊嚴
我第一站前往的是大通區煤礦遺址。
老礦口已不再運轉,曾經晝夜轟鳴的井塔如今靜立如碑。幾位退休礦工坐在礦井口邊打撲克,說笑聲中夾雜著幾句粗話,卻透著一種與塵土共生的驕傲。
一位白發老人遞給我一支香煙,問我:“你知道煤礦的聲音是什麼樣的嗎?”
我搖頭。
他朝下指了指地麵,“咚——那不是炸藥的響,是地底下幾億年的回聲。”
我寫下:
“淮南的煤,不是燃料,是一種記憶;
是那些黑乎乎、滿身汗的人,在地心處書寫的生之尊嚴。”
二、八公山下:豆腐之外的古義與今聲
第二日,我登上八公山。
這裡不僅是淮南豆腐的發源地,更是一段三國往事與忠義傳說的發生地。山不高,卻險峻,鬆林如織,山風吹動間仿佛還能聽見當年八公策士在山中論道的餘音。
山腳有座豆腐坊,老板是第七代傳人,仍然用石磨與井水製豆。
他端來一碗清湯豆腐,微笑著說:“我們這兒的豆腐,不求花樣,隻求清白。”
我寫下:
“淮南的山,不隻是地理的高度,
更是文化的骨頭;
她教人,不做濃味的酒,而做清白的湯。”
三、謝家集老工人社區:歲月斑駁的紅磚記憶
第三日,我走進謝家集老工人社區。
這裡的房子普遍建於上世紀五六十年代,紅磚灰瓦,院子裡曬著衣服、堆著煤球。牆上貼著早已褪色的“安全第一”宣傳畫,樓道裡回蕩著鍋碗瓢盆的聲響。
一個正在修自行車的大爺看見我,笑道:“你彆看這地兒舊,當年能住上這樓,是有身份的。”
我寫下:
“淮南的房,不靠奢華撐麵子,
靠的是一代工人的骨頭和火焰;