電報機的滴答聲在指揮車裡顯得格外刺耳。
埃默裡捏著紙卷的手指節泛白，雪粒子粘在他帽簷的絨毛上，像撒了把鹽：“匹茲堡州議會的人帶著法警進了鋼鐵廠，說是要查封。理由...說是咱們非法占用印第安保留地。”
康羅伊的指節在桌沿叩出輕響。
他盯著窗外雪原上歪歪扭扭的車轍印——那是州議會的馬車碾出來的，深冬的凍土硬得像鐵，車轍卻陷得極深，可見來者帶了不少人。
“麥克萊恩。”他聲音平穩得像差分機的齒輪，“法院聽證會什麼時候？”
“三天後。”總工程師從門外擠進來，皮靴上沾著未化的雪，“如果敗訴，庫存鋼材會被凍結，通車至少推遲兩個月。鮑德溫的人這是要卡咱們脖子——他們上個月剛收購了五大湖沿岸三家鐵礦，現在市麵上的鋼錠價格已經漲了三成。”
康羅伊忽然笑了，指尖敲了敲桌麵：“你覺得，我選匹茲堡建廠的時候，會沒查清楚地契？”
埃默裡猛地抬頭，發梢的雪粒簌簌落進領口。
他轉身撲向牆角的橡木檔案櫃，銅鎖“哢嗒”彈開時，一疊泛黃的契約被掀得亂飛。
康羅伊看著他蹲在地上快速翻檢，牛皮紙摩擦的沙沙聲裡，突然聽見對方低呼：“找到了！”
泛黃的羊皮紙上，印第安部落長老的鷹羽印章還泛著油光，三家空殼公司的購地合同用紅蠟封得嚴嚴實實，每一頁都蓋著賓夕法尼亞州土地局的鋼印。
埃默裡扯著領帶站起來，臉上的雪水混著汗：“1850年春天簽的，當時你才剛接手北太平洋鐵路三個月——你那時候就料到會有這一天？”
“鮑德溫的約翰·哈裡森，”康羅伊摩挲著契約邊緣的火漆印，“三年前在倫敦證券交易所，他用同樣的手段搞垮過利物浦的船運公司。”他把契約推回桌麵，目光掃過麥克萊恩緊繃的下頜線，“這不是法律問題，是表演。他們要演一場‘正義’，我們就給觀眾遞話筒。”
指揮車的門被風撞開條縫，卷進一股冷雪氣。
亨利抱著差分機打印的紙卷擠進來，鏡片上蒙著白霧：“《鋼鐵的證詞》彙編好了。購地文件、工人捐贈名錄、和部落孩子的合影——您要的五千份，印刷所通宵趕工，後半夜能送到鐵路沿線郵局。”
康羅伊接過樣冊，指尖劃過華工李二狗的簽名——那是用墨水拓的紅指印，旁邊歪歪扭扭寫著“李記鐵鋪”。
“讓記者寫《誰在阻擋進步？》係列。”他翻到下一頁，愛爾蘭工頭的全家福裡，五個紅臉蛋的孩子舉著“鐵軌送我回家”的木牌，“要寫鮑德溫怎麼囤積鐵礦，寫波士頓的鐵價漲了三倍，寫布魯克林的窮小子買不起鐵皮修屋頂。”
“主編們會買賬嗎？”埃默裡扯了扯領結，“《紐約時報》那幫老學究最恨煽情。”
康羅伊合上樣冊，封皮上燙金的“鋼鐵的證詞”在燭光下泛著暖光：“他們會愛死‘進步’這個詞。”他抬眼時，窗外的探照燈突然掃過雪原，照得指揮車的玻璃一片雪亮——那是劉大海的巡邏隊，扛著長棍的影子在雪地上拉得老長。
深夜兩點，劉大海踹開工具房的破門時，寒氣裹著鐵鏽味撲了滿臉。
被開除的華工阿福縮在裝螺栓的木箱後麵，懷裡的相機閃著賊光。
“拍什麼？”劉大海把長棍往地上一杵，鐵頭砸出火星，“拍熔爐還是拍食堂？”
阿福的牙床打戰，相機“哐當”掉在地上。
巡邏隊員小孫彎腰去撿，卻在他懷裡摸出張皺巴巴的紙——鮑德溫機車廠的報銷單，“夢境乾擾項目”幾個字被紅筆圈著，金額欄是刺眼的“五千美元”。
“帶回去。”劉大海扯下自己的棉帽扣在阿福頭上，雪粒子順著帽簷滾進對方衣領，“康先生要見活的。”
指揮車的爐火燒得正旺。
康羅伊盯著桌上的報銷單，燭火在他瞳孔裡跳成兩簇小火焰。
埃默裡湊過來看，突然倒抽冷氣：“這是...他們之前買通靈能者乾擾工人的項目？上個月阿爾瑪說監測到異常腦波，原來是鮑德溫在搞鬼！”
“把照片、口供、報銷單一起給《紐約時報》。”康羅伊把材料裝進牛皮紙袋，封條上按了自己的私人印章，“附言寫：‘美國人民買的不是鐵軌，是自由。’”他抬頭時，窗外的月亮已經滑到山坳裡，雪地上的車轍被新雪蓋了一半，像被擦去的字跡。
“聽證會那天。”他突然說，手指無意識地敲著桌角，“我不去。”
埃默裡剛喝到嘴裡的熱可可差點噴出來：“你瘋了？那可是關鍵——”
“他們要的是我的臉。”康羅伊打斷他，目光投向遠處未完工的鐵軌，月光下那些銀色的軌枕像一排等待叩響的琴鍵，“但觀眾需要的，是證詞。”
雪粒子又開始下了，輕輕打在指揮車的鐵皮屋頂上。
亨利抱著最後一疊《鋼鐵的證詞》推門出去，靴跟碾過積雪的聲音裡，傳來他低低的嘟囔：“這下，全美國都要知道誰在擋路了。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！