康羅伊望著他的背影消失在風雪裡，伸手摸向口袋裡的銅片——那是熔爐裡淬出來的，還帶著白天的餘溫。
三天後的聽證會，會場上的木槌即將落下，但此刻，他聽見更遙遠的聲音：鐵軌在凍土下蘇醒的聲音，千萬雙手在鋼鐵裡共振的聲音，像一首還未寫完的歌，正等著最後一個音符。
聽證會當日的陽光像碎銀般灑在法院穹頂的彩玻上，聖喬治屠龍的彩繪投下斑駁光影，卻照不亮旁聽席前那排挺直的背影。
劉大海裹著磨得發亮的靛青棉袍站在最前，二十名工人代表依次排開，每人懷裡都抱著半人高的鋼錠——表麵還留著鍛造時的錘痕，刻在側麵的名字被磨得發亮，是李二狗用燒紅的鐵簽一筆一劃燙上去的。
肅靜！法槌敲響的瞬間，劉大海粗糲的指腹擦過鋼錠上自己的名字。
三天前在指揮車，康羅伊把刻刀遞給他時說：他們要法律，我們就給他們證詞。
這鐵裡有你們的血，比任何契約都重。此刻他聽見身後此起彼伏的抽氣聲——二十塊鋼錠同時磕在橡木地板上，回音撞著穹頂，震得旁聽席的記者們筆尖亂跳。
此鐵生於廢墟，煉於信念，終將鋪向光明。劉大海的聲音帶著濃重的鄉音，卻像高爐裡迸出的火星，去年冬天，我們在雪地裡挖鐵礦，李阿福的手凍在鐵鍬上，是用熱水澆著才掰下來的；上個月暴雨衝垮料場，三十個兄弟用肩膀扛住坍方的土堆，說不能讓康先生的鐵軌斷在我們手裡......
他身邊的愛爾蘭工頭帕特裡克舉起鋼錠，露出內側用粉筆寫的小字：給瑪麗的婚戒，等鐵軌通了就能打。記者席突然響起抽紙聲，《紐約時報》的老主編推了推夾鼻鏡，喉結動了動——他認出那是上周報道過的，布魯克林窮小子為妹妹湊嫁妝的故事。
這些鋼錠，劉大海重重拍了拍懷裡的鐵塊，每塊都摻了工人捐的鐵鍋、犁頭、門閂。
康先生說，這叫全民的鐵他抬頭看向法官席時，眼角的疤被陽光照得發紅，您要查封的不是鋼材，是二十三個家庭的棺材本，是一百個孩子的學費，是三千英裡外等著鐵軌運藥的病人......
法警剛要喝止，卻見老法官摘下假發，用絲帕擦了擦眼角。
旁聽席突然爆發出掌聲，像滾過草原的雷——送煤工、鐵匠、抱著孩子的婦人紛紛站起來，他們的手心裡還沾著鐵鏽，卻拍得那麼用力。
劉大海望著人群裡舉著鐵軌送我回家木牌的愛爾蘭小孩，突然想起康羅伊說過的話：正義需要觀眾，而觀眾需要故事。
三小時後，法院裁定的號外被塞進每扇門縫時，康羅伊正蹲在高爐前。
火星濺在他的靴麵上，像撒了把碎鑽。
麥克萊恩的皮靴聲從身後傳來：贏了，法官說公共利益高於一切他沒回頭，用鐵鉗夾起塊燒紅的鋼坯，扔進冷水池——的一聲，白霧裡浮起他模糊的笑：他們不是輸給法律，是輸給三千雙眼睛。
當晚十一點，煉鐵廠的實驗室還亮著燈。
亨利的差分機在牆角嗒嗒作響，麥克萊恩捏著活性合金鋼的檢測報告，指節發白：微生物？
你要在鋼水裡養蟲子？康羅伊把試管舉到燈下，深褐色的液體裡，針尖大的黑點正緩緩蠕動：這些鐵原體在顯微鏡下能看到鞭毛，專門吃氧化鐵。他敲了敲桌上的試驗梁，如果鋼軌出現微裂紋，它們會被磁場吸引過去，邊吃鐵鏽邊分泌磁性蛋白，把裂縫填上。
麥克萊恩突然抓起桌上的鐵錘。
康羅伊沒攔，隻盯著他揮錘的弧度——的一聲，試驗梁凹進去半寸，卻沒裂開。
老工程師蹲下去，用放大鏡貼著凹痕看了足足三分鐘，突然笑出了聲：這哪是煉鋼......他抹了把臉，指縫裡全是淚，這是給鋼鐵續了條命。
新鋼種投產次日清晨，埃默裡撞開康羅伊辦公室的門，電報紙在他手裡簌簌發抖：鮑德溫撤資了！
托馬斯·鮑德溫砸了茶杯，說寧可歸零也不留遺產他把截獲的密電拍在桌上，哈裡森的灰燼協議——要燒光所有備用圖紙。
康羅伊的拇指碾過電文上的火漆印，突然低笑起來：他怕的不是輸，是怕後人看見，曾經有人用二十塊刻著名字的鋼錠，砸穿了百年的壟斷。他提筆在便簽上寫了行字，推給埃默裡：通知全線，每根鋼軌底部加刻一句話：此處由劉大海、帕特裡克·墨菲及其兄弟們鋪設
深夜，康羅伊站在未完工的鐵軌旁。
最後一班運鋼車的燈光劃過雪原，照見軌枕上剛刻好的名字，像撒了把星星。
他摸出兜裡的銅片——那是第一爐鋼水淬的，還帶著白天的餘溫。
風裡傳來火車頭的汽笛，遙遠卻清晰，像某種古老的召喚。
康先生！巡道工老金從黑暗裡跑過來，手裡舉著封電報，西部發來的，曙光嶺的工頭說......說最後一段路基下挖出了東西。他喘著氣，像是塊生鏽的金屬板，刻著些看不懂的符號。
康羅伊接過電報，月光漫過曙光嶺三個字。
他望著鐵軌延伸的方向，那裡的山影像頭沉睡的巨獸，而鐵軌正一寸寸，朝著巨獸的心臟爬去。
喜歡鍍金神座：時代的齒輪請大家收藏：()鍍金神座：時代的齒輪書更新速度全網最快。