1855年九月的伯克郡飄著金雀花的甜香，喬治·康羅伊站在桑赫斯特軍校的橡木拱門前，軍靴後跟磕在青石板上發出清脆的響。
他摸了摸內袋裡的入學通知書，紙張邊緣被體溫焐得微卷——三次考試的創傷還在，埃默裡也陪著渡過了這兩年的刻苦攻讀生涯，他們戰術推演卷上用紅筆圈著的可造之材四個字，是老校長親自添的批注。
兩年來，喬治一直保持著自己的低調，之前的疫情成功讓政府開始了針對邪教徒強力的鎮壓，自由派和保守派的政治勢力都沒空搭理還是個少年的康羅伊。
喬治也需要獲得自己的軍事院校資曆，將來才有可能立足於這個貴族為主的世界。
上帝啊，我的手在抖。埃默裡·內皮爾的聲音從身後傳來，他正拚命用袖口蹭著額角的汗，金線繡的校徽在他領口皺成一團，你說那些考官會不會突然看我們不順眼？
就像去年那個被趕出去的子爵家的老三？
喬治轉身，看見好友的喉結上下滾動，指節因為攥緊禮帽而泛白。
他想起三天前的入學分班筆試，埃默裡把滑鐵盧戰役英軍右翼部署寫成了騎兵衝鋒路線，最後十分鐘幾乎是用指甲摳著桌麵才沒把墨水潑在考卷上。
此刻他伸手按住對方肩膀，觸感透過粗呢軍裝傳來：他們要的是能打仗的軍人，不是會背家譜的鸚鵡。
拱門後傳來號角聲，銅號的震顫音震落了幾片梧桐葉。
兩個少年對視一眼，埃默裡深吸一口氣，高頂黑色皮革頭盔重新戴正——雖然依然歪了兩寸。
入學儀式在操練場舉行。
喬治站在隊列第三排，能清楚看見主席台上的校旗在風裡翻卷，金線繡的榮譽與責任被陽光鍍得發亮。
當校長宣布康羅伊，內皮爾，分配至a班時，埃默裡的手肘重重撞在他肋骨上，疼得他倒抽冷氣，卻在轉頭時撞進好友發亮的眼睛裡——那裡麵有未乾的汗，有劫後餘生的笑，還有點不太明顯的、被刻意壓下去的怯懦。
從今天起，你們不是貴族，不是平民。總教官的皮靴碾過砂石，是桑赫斯特的子彈。他抽出佩劍，寒光掠過喬治的眉骨，明早五點，操場集合。
跑不完十英裡，早餐減半。
十英裡對喬治來說不算難事。
上輩子在武漢的長江邊晨跑，他能輕鬆拿下半馬，這輩子也沒怎麼放鬆自己，經常在莊園或校園裡晨跑；可埃默裡顯然不行，喝酒打架很在行，但耐力在貴族少爺長久的玩鬨中被消耗的差不多了吧。
第三天晨訓時，喬治聽見身後的喘息聲越來越重，回頭就見好友的臉漲得像熟透的番茄，軍褲膝蓋處蹭破了，滲出的血珠正往襪子裡滲。
停下！總教官的哨子炸響，內皮爾，俯臥撐一百個！
康羅伊，陪他！
砂石硌得手肘生疼，喬治數到第五十下時，聽見埃默裡咬著牙說：我父親說...次子就該去殖民地當總督...不用受這種罪...
那你想當被彆人架空的總督嗎？喬治撐起身體，汗水滴在埃默裡汗濕的後頸上，還是想當能保護自己領地的騎士？
埃默裡的動作頓了頓。
等他們做完最後一個俯臥撐，朝陽正把兩人的影子拉得老長。
埃默裡突然抓住喬治的手腕，把他拽起來：教我打架。
就像你上次說的，古典騎士的那種。
於是熄燈後，兩人摸黑溜到靶場後邊的老槐樹下。
喬治借著月光比劃：這招叫，用小臂卡對方手肘，重心下沉——他的手按在埃默裡的腰上，不是硬扛，是借勢。埃默裡試了三次，第三次終於把假想敵喬治的軍靴）掃得踉蹌，少年的笑聲撞碎了夜霧，驚飛了幾隻棲息的麻雀。
喬治真心的需要一個強大的朋友在背後支撐著自己，沒有哪個英雄隻靠自己就能經曆千辛萬苦，那樣的歲月不是自己的追求。
他把幻境中獲得的古老騎士劍術都逐一傳授給自己的朋友，隻有如何讓埃默裡得到超凡體質的事情一時半會兒摸不到頭緒。
這樣的日子持續了二十七天，直到那個回家休假的雨夜。
喬治是被冷汗浸透的。
他夢見自己站在一片紫色的海洋裡，浪潮是蠕動的觸須，天空懸著一隻眼睛——沒有瞳孔，沒有眼瞼，隻有翻湧的星圖，每顆星都在尖叫。康羅伊...那個聲音像生鏽的齒輪，我離你越來越近了...
他猛地坐起，床頭的煤油燈被碰得搖晃，燈光裡浮動著細小的塵埃。
窗外的雨打在玻璃上，像有人用指甲刮擦。
喬治摸了摸太陽穴，那裡跳著鈍痛，仿佛被誰用銀針刺過。
又做那個夢了？
父親的聲音從門口傳來。
老男爵倚著門框，睡衣外披著褪色的軍大衣，咳嗽聲像破風箱：彆找教會。他一步步挪進來，手杖頭的族徽在地上敲出規律的響，他們的聖水鎮不住...你祖父的日記本在書房第三個抽屜，鎖著。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
喬治盯著父親的手——那雙手曾經能把他舉過肩頭，現在卻抖得握不住茶杯。
他想問為什麼，想問祖父到底研究出什麼了？，但老男爵已經轉身，背影在雨幕裡模糊成一片。
第二天，喬治翻出了那本鑲銅鎖的日記本。
當他的手指觸到鎖孔時，腕間突然一熱——是魔金差分機，它自動鏈接了那枚他從倫敦瘟疫區帶回來的、嵌著古老紋路的金屬片，此刻金屬片正發出幽藍的光。
鎖一聲開了，紙頁間飄落一張泛黃的莎草紙，上麵的埃及聖書體在差分機的光裡浮現出新的痕跡：每道筆畫都對應著星圖上的某顆星。
深夜，喬治坐在軍校宿舍的書桌前，差分機的魔金紋路在掌心發燙。
他鋪開從學校天文社借來的星圖，莎草紙覆上去，竟有三顆星的位置完全重合。
窗外的雨還在下，打濕了窗台上的三色堇，卻打不濕他眼底的光——那是發現某種龐大真相的興奮，是終於找到鑰匙的震顫，他快要獲得神骸的來曆了。
喬治？埃默裡的聲音從門外傳來，帶著剛睡醒的沙啞，你又在搞什麼？還不熄燈，
明天還要測馬刀術呢。
喬治迅速收起星圖，把莎草紙壓在枕頭下。
他打開門，看見好友頭發翹起，抱著備用軍靴，突然笑了：明天教你個新招。
但他知道，從今晚開始有些事已經不一樣了。
當魔金差分機點燃視野中的藍光，幻境中的圖紙再次亮起時，星圖上的某顆星，正微微發著光，像在等待被看見。
喬治的意誌在莎草紙的聖書體上反複摩挲，魔金差分機讓視野裡的藍光在紙頁邊緣遊走時，他突然想起老教堂的彩窗——那些被陽光穿透的玻璃碎片，總在午後的塵埃裡拚出神秘的符號，確實教會對星圖的認識總是最深的。
駐校的理查德教士書房有股舊羊皮紙混著熏香的氣味，當他推開橡木門時，銀發的教士正踮腳從高櫃上抽一本封皮鑲銅的《亡靈書》複刻本，聽見動靜後轉身，金絲眼鏡滑到鼻尖：康羅伊少爺，您手裡的東西...是從哪兒得來的？
我祖父的遺物。喬治將莎草紙平鋪在滿是墨漬的書桌上，燭火在紙頁邊緣投下晃動的影，聖書體的部分我能認出是獻給努特女神的禱文，但這些星圖標記...他指了指紙角用紅赭石畫的螺旋狀星群，和我能找到的古埃及星盤都完全對不上。
理查德的手指突然抖了一下，燭台差點打翻。
他俯下身時，修道服的銀十字徽章蹭過莎草紙，這不是普通的星圖。教士的聲音壓得很低，像在說什麼禁忌，努特是天空女神，她的身體覆蓋大地，星辰是她的子女。
但這裡的星群排列...是外海之星的記載。他從抽屜裡摸出放大鏡，鏡片後的眼睛突然發亮，我在梵蒂岡抄經室見過類似的殘卷——古埃及的秘術師相信，某些遙遠星區的星光帶裡藏著神格的碎片，能通過特定算法引動...康羅伊，你有能計算這種星軌的工具嗎？
喬治的手掌按在胸口，魔金差分機在身體裡微微發燙。