窗外的風卷著雪粒拍打窗欞時，托馬斯·梅隆正將銀製雪茄剪按進哈瓦那雪茄的尾端。
他坐在費城聯盟俱樂部的包廂裡，麵前三個皮質沙發上分彆坐著霍夫曼、特納和考德威爾——三位搖擺議員的財務顧問。
“諸位看過這份報告嗎？”梅隆推過牛皮紙袋，封麵上壓著黎明財團的燙金徽章。
考德威爾剛翻開第一頁，鏡片後的瞳孔便猛地收縮。
報告首頁用紅筆圈著加粗數字：“鐵路與鋼鐵行業新增勞動力80,000人，州稅收年增長12。”
霍夫曼的手指無意識摩挲著領結：“可法案通過後，移民選票會稀釋現有選民權重……”
“那是政治家該操心的。”梅隆咬著雪茄，火柴在指尖爆出幽藍火焰，“你們該看的是——”他敲了敲報告第三頁，“黎明財團的‘五大湖工業走廊計劃’，兩萬個就業崗位，其中60的合同會優先給法案支持區的企業。”
特納突然直起腰，他認出那串企業名單裡有自己參股的匹茲堡鋼鐵廠。
梅隆的聲音放得更輕，像在說什麼秘密：“布萊克伍德議員昨天在俱樂部罵修正案是‘窮鬼的狂歡’，可他不知道——”雪茄煙霧在燈光裡盤旋成蛇形，“他名下的賓夕法尼亞礦業公司，有37的礦石運輸要走我們新修的鐵路。”
考德威爾合上報告時，封皮發出清脆的啪嗒聲。
梅隆注意到他袖口露出的金表——正是自己銀行代理的百達翡麗。
“各位都是聰明人。”他起身整理袖扣，“阻止一個法案容易，但北方的機器轉起來……”他指了指窗外，遠處的煉鋼廠正噴吐著橙紅火焰，“誰也擋不住蒸汽的力量。”
當梅隆的馬車消失在雪幕中時，霍夫曼摸出懷表看了眼時間。
三刻鐘後，特納的鋼筆在給議員的密信末尾落下：“建議重新評估修正案的經濟影響。”考德威爾則直接撥通了議員住宅的電話，話筒裡傳來妻子的抱怨：“你說今晚回家吃飯的……”他打斷她：“告訴老爺，把反對票改成棄權。”
同一天下午，華盛頓“星條旗”私人俱樂部的橡木酒窖裡，康羅伊正將最後一頁備忘錄推過桃花心木桌。
林肯的幕僚長詹姆斯·尼科萊放下水晶杯，杯底與桌麵相碰發出輕響：“你要把華工塞進軍隊？國會山那些老古董能把你生吞了。”
“所以我沒提華人。”康羅伊的指尖停在“所有非本土出生之聯邦服役人員”的條款上，“法案語言保持開放性，就像當年《宅地法》沒寫‘愛爾蘭人’，但他們照樣領了土地。”他從西裝內袋抽出一遝照片，最上麵是加州鐵路工地上的華工——他們扛著鐵軌在暴風雪中跋涉，臉上結著冰碴，卻仍在笑。
尼科萊的拇指摩挲著照片邊緣：“這些人真能扛槍？”
“他們能在內華達山脈炸開二十英裡隧道，為什麼不能扛槍？”康羅伊的聲音突然低下去，“四十年前，我的曾祖父在愛爾蘭饑荒時逃到波士頓，被人用石頭砸著喊‘土豆鬼’。後來他在葛底斯堡替一個北方軍官擋了子彈——那軍官的孫子，現在正坐在參議院裡罵移民。”他敲了敲照片，“曆史不該重複，尼科萊先生。”
酒窖的通風口傳來隱約的鐘鳴。
尼科萊看了眼懷表，突然起身：“我得去見總統了。”他把備忘錄收進公文包，“但我會在法案呈送時，在‘服役人員’前加個‘忠勇’的注腳。”康羅伊也站起來，兩人的影子在燭光裡重疊：“足夠了。”他說，“剩下的，我來教他們怎麼證明自己忠勇。”
三天後，賓夕法尼亞州議會大廳的表決鐘響起時，康羅伊正站在費城郊外的工地上。
雨絲斜斜落著，打濕了他的禮帽簷。
三百名工人正用鉚釘槍固定“黎明新村”的金屬銘牌，火花在雨幕中綻開細小的金紅。
“先生！先生！”清脆的童聲從身後傳來。
紮著藍布蝴蝶結的小女孩踩著水窪跑過來，裙角沾了泥點，“工頭說你是造房子的大先生，黎明是什麼呀？”
康羅伊蹲下身，雨水順著帽簷滴在他手背上。
他指著遠處剛豎起的差分機塔，塔頂的信號燈正隨著內部齒輪轉動，一明一滅地發送著摩斯密碼：“那是機器的眼睛，它會守著大家睡覺。”他用指節抹去女孩臉上的雨水，“黎明就是天快亮的時候——最黑的夜過去了，太陽還沒出來，但你知道……”他抬頭望向陰雲，“光已經在路上了。”
小女孩歪著頭：“像爸爸的勳章？”她從口袋裡掏出枚磨得發亮的銅章——正是康羅伊工廠用炮彈殼熔鑄的戰勤勳章，“爸爸說，他在弗吉尼亞打仗時，總覺得星星是沒落下的太陽。”
康羅伊的喉結動了動。
他摸出懷表打開，背麵刻著詹尼的字跡：“給永遠相信光的人”。
遠處傳來汽笛聲，一列滿載移民的火車正駛進新村的臨時車站。
雨突然停了，雲層裂開一道縫隙，一縷陽光恰好落在“黎明新村”四個字上。
“對，像勳章。”他說，“等太陽完全升起那天，我要讓全世界都知道——”他望著小女孩跑向父母的背影，聲音輕得像歎息，“這光，不是神賜的，是我們親手點燃的。”
工地上的鉚釘槍再次轟鳴時，費城電報局的發報員正快速敲擊按鍵。
消息順著銅線爬向紐約、波士頓、華盛頓，最後停在詹尼的差分機前。
她看著屏幕上跳出的“法案通過”，手指在鍵盤上停頓兩秒，然後輸入：“啟動華工招募計劃，代號‘光’。”
窗外，紐約港的渡輪正鳴響汽笛。
甲板上，一群穿著靛藍粗布衫的華人勞工擠在欄杆邊，望著逐漸清晰的陸地輪廓。
其中最年輕的那個摸出懷裡的全家福，照片背麵用毛筆寫著：“赴美謀生，誓立功名。”風掀起照片邊角，露出底下一行鉛筆字——“黎明新村，等我們。”
喜歡鍍金神座：時代的齒輪請大家收藏：()鍍金神座：時代的齒輪書更新速度全網最快。