慈禧筆尖在地圖上洇開一點血珠似的朱砂，養心殿的銅鶴香爐飄出沉水香，與窗外玉蘭的清冽混作一團。
她將朱筆擱進青瓷筆山，指甲上的鳳仙花汁在燭火下泛著暗紅：“曾國荃的吉字營該動了。”值夜太監縮著脖子應下，靴底碾過青磚的聲響漸遠。
賓夕法尼亞大道的霧氣卻裹著早春的冷，康羅伊的黑色馬車碾過國會山腳下的石板路時，車輪與石縫相撞的脆響驚飛了幾隻麻雀。
他掀開車簾一角，看見聖伊萊亞斯教堂的尖頂在霧中若隱若現，像支蘸著灰墨的筆。
“巴林兄弟這次下了血本。”他指尖敲了敲膝頭的文件夾，羊皮封麵印著鮑厄裡銀行的燙金徽記，“三天內拋售兩百萬英鎊，他們想讓市場以為英國要抽走對北方的貸款。”
詹尼將暖手爐往他手邊推了推，羊毛手套蹭過他袖口的暗紋：“可倫敦分行的電報說，維多利亞的私人秘書昨天單獨見了羅斯柴爾德。”她眼尾的淚痣隨著挑眉輕顫，“女王陛下的召見令來得太巧——康羅伊小姐的船票已經訂了，明早八點利物浦出發。”
康羅伊突然笑了，指節叩了叩車窗上凝結的霧珠：“她要的是我的技術，不是我的人。”霧氣被他的呼吸暈開，露出窗外掠過的報童，藍布圍裙上沾著油墨，舉著號外喊：“康羅伊先生今日赴白宮！鐵路大王要當總統顧問？”他收回目光時，指腹無意識摩挲著西裝內袋——那裡裝著母親的肖像，銀框邊緣被他摸得發亮。
原主記憶裡，老康羅伊臨終前攥著這幅畫說：“彆學我困在過去，去造新的齒輪。”
馬車在白宮側門停下時，林肯的私人侍從已候在門廊下。
康羅伊整理袖扣的動作頓了頓——那枚翡翠袖扣是詹尼去年送的，雕著差分機的齒輪紋路。
“總統在書房。”侍從壓低聲音，“夫人剛送了櫻桃派進去，您走運，他吃甜的時候脾氣最好。”
書房比康羅伊想象的小，橡木書牆占了半麵牆，《聯邦黨人文集》和《湯姆叔叔的小屋》擠在同一層。
林肯正彎腰撥弄壁爐，黑外套搭在椅背上，露出裡麵洗得發白的襯衫。
聽見腳步聲，他直起腰，身高優勢讓康羅伊不得不微微仰頭——這和畫像裡威嚴的總統不同，此刻他眼角沾著爐灰，像個剛從工地回來的工頭。
“波本還是雪利？”林肯晃了晃酒櫃裡的酒瓶，玻璃折射的光落在他深刻的法令紋上，“我太太說待客要體麵，可我總覺得，能在書房喝酒的才是朋友。”他不等回答，倒了兩杯波本，酒液在水晶杯裡泛著琥珀色，“《紐約時報》說你是‘用機器碾碎庫克的魔法師’，我倒想看看，魔法師怎麼讓華人變成美國人。”
康羅伊接過酒杯時，指尖觸到杯壁的溫度——林肯顯然提前溫過酒。
他從內袋取出差分機生成的熱力圖，羊皮紙展開時帶起一陣風，吹得壁爐前的《解放宣言》副本沙沙作響。
“這是過去三年的數據。”他指著加州鐵路段的紅點，“華工事故率比愛爾蘭工人低17，技術考核通過率高23。他們不是來討生活的，是帶著手藝找機會的。”
林肯湊近看那些細密的紅點，喉結動了動：“可參議院有人說，給他們土地和工具，會搶白人的飯碗。”
“總統先生，您覺得南方的棉花田是誰在種？”康羅伊的聲音放輕，像在說一個秘密，“是被鎖鏈拴著的手。而這些華工——”他指尖劃過費城鑄鐵廠的藍色標記，“他們用扳手和圖紙換麵包，用夜校的課本換明天。您要重建的不隻是鐵路，是讓每個流汗的人相信，這片土地願意給他一個名字。”
壁爐裡的橡木突然爆裂，火星濺在爐柵上，照亮林肯眼裡的光。
他抓起熱力圖，袖口沾了爐灰也不在意：“內閣會議定在後天十點，我要你當著所有部長的麵說這些。就叫‘新美國人計劃’——聽著像首詩，不是嗎？”
次日清晨的軍務辦公室還帶著昨夜的寒氣，塞繆爾·格林的銅製鎮紙壓著一疊文件，邊角卷翹，看得出被反複翻閱。
他推了推金絲眼鏡，指節叩了叩紅印：“五十萬預算，分三期到賬。但財政部的哈蒙德部長讓我帶話——”他壓低聲音，窗外傳來軍號聲，“有人在查鮑厄裡銀行的海外賬戶，說你用鐵路投資洗錢。”
康羅伊接過文件時，注意到塞繆爾袖口的磨損——這位助理秘書顯然常加班。
“查賬的人叫愛德華·弗萊徹？”他翻開備忘錄，鋼筆字力透紙背，“傑伊·庫克的老部下，擅長從三分錢的差額裡揪出漏洞。”
塞繆爾的瞳孔微微收縮：“您怎麼知道？”
“因為他上周在倫敦查過我的航運公司。”康羅伊合上文件，起身時西裝下擺掃過冷硬的木桌，“替我謝謝部長的關心——如果他想看賬本，我可以讓人把十年的賬冊都搬到財政部。”
離開軍務辦公室時，陽光終於穿透霧氣，照在五角大樓的穹頂上。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
詹尼站在台階下，懷裡抱著個牛皮紙袋，發梢沾著細水珠：“弗萊徹的人在銀行門口晃了半小時，被保安請走了。”她遞過紙袋，“這是他最近三個月的行蹤記錄——波士頓、芝加哥、多倫多。”
康羅伊翻開記錄，最末一頁夾著張便簽，字跡剛勁：“賬本迷宮，我等你來找。”他抬頭望向天空，鴿群掠過穹頂，投下細碎的影子。
詹尼順著他的目光看去，隻看見一片淡藍，卻聽見他低聲說：“告訴他，我帶了把新鑰匙。”
此時，華爾街一棟灰石建築的頂樓，愛德華·弗萊徹將鋼筆插入墨水瓶，黑墨水在玻璃裡蕩開漣漪。
他麵前攤著三本賬冊，最上麵那本的封皮上，鮑厄裡銀行的燙金徽記在陽光下泛著冷光。
窗外傳來報童的吆喝：“新美國人計劃！康羅伊要造新國家？”他提筆在“可疑交易”欄畫了個圈，筆尖停頓片刻，又在旁邊寫了行小字：“齒輪開始轉了。”愛德華·弗萊徹的皮鞋跟碾過地下檔案室的青石板時，發出細碎的咯吱聲。
他戴著手套的右手按住左輪槍柄，左手舉著煤油燈，光暈在黴斑斑駁的牆壁上晃出鬼影——這是他第三次潛入鮑厄裡銀行的地下檔案庫。
前兩次他隻找到些無關痛癢的運輸清單，可今晚，傑伊·庫克在電報裡用紅筆圈了太平洋希望號五個字，說那是撕開康羅伊資金網的線頭。
到了。助手湯姆的聲音從右側傳來，他正用鐵絲挑開第三道銅鎖。
鎖芯轉動的輕響驚起幾隻蝙蝠，黑色翅膀擦過弗萊徹的後頸，他聞到潮濕的黴味裡混著鐵鏽氣——是檔案架上的銅釘氧化了。
檔案盒在抽拉時發出刺耳的摩擦聲。
弗萊徹的指尖掃過牛皮紙封皮，終於觸到太平洋希望號的燙金字樣。