電梯抵達七樓時,康羅伊的懷表剛敲響六點三刻。
胡桃木辦公室的門虛掩著,透過門縫能看見理查德·摩爾的影子在百葉窗上晃動——年輕議員正俯身整理案頭的法案副本,金紅色的頭發在晨光裡泛著絨光。
喬治!理查德聽見腳步聲,轉身時碰倒了墨水瓶,深褐色的液體在《賓夕法尼亞州公共工程管理條例》上暈開個圓,他們改了三條修正案,貿易委員會的老狐狸們昨晚塞進了緊急項目豁免條款他抓起吸墨紙的手在發抖,指節因用力泛白,但我把您給的格拉斯哥報告釘在了修正案背麵——
康羅伊接過那份邊緣微卷的白皮書,封皮上還沾著印刷機的油墨味。很好。他用銀裁紙刀挑開報告第三頁,這裡的數據會替你說話:1849年格拉斯哥市政廳重建項目,因為暗箱操作多花了兩萬英鎊,夠建五所工人子弟學校。他抬頭時,理查德鏡片後的眼睛亮得驚人,像被點燃的燧石。
樓下突然傳來電話鈴聲的尖嘯。
康羅伊的貼身護衛約翰·霍克探進頭:是州長辦公室,說西蒙·卡梅倫先生親自來電,聲音大得整層樓都聽見了。
接進來。康羅伊坐進皮質轉椅,指尖輕輕叩著桌麵的綠呢台布。
電話筒剛貼到耳邊,炸雷般的怒吼便劈了過來:康羅伊!
你這是要把賓夕法尼亞的錢袋子捅個窟窿!
私人資本不是慈善堂——
西蒙先生,康羅伊打斷他,故意把二字咬得極重,上周三您的侄子在匹茲堡鐵路招標會上,用低於成本價15的報價擠走了老派特森的公司。他抽出張照片推到理查德麵前——照片裡三個穿高領西裝的男人在酒吧碰杯,您說私人投資者會被嚇退,但您的家族,似乎很擅長用不透明製造獨家生意。
電話那頭突然安靜了。
康羅伊能聽見西蒙粗重的喘息聲,像台年久失修的蒸汽泵。你會後悔的。西蒙最後撂下這句話,話筒砸在話機上的悶響震得康羅伊耳膜發疼。
他要動手了。理查德放下剛寫完的修正案,指腹蹭過下巴新冒的胡茬,財政部的朋友說,債務展期審批可能卡到月底。
康羅伊沒接話,目光落在窗外。
晨霧已經散了,特拉華河上的貨船正往碼頭卸貨,穿粗布工裝的工人扛著麻包,影子被陽光拉得老長。
他想起昨夜檔案員送來的采石場主字條,想起瑪麗·奧康納在紡織廠被機器絞斷的手指——那些被不透明碾碎的人生,該有麵鏡子照照了。
去市政廳。他突然起身,西裝下擺掃過桌角的咖啡杯,凱瑟琳的觀審團今天進駐交通廳,我要親眼看看。
交通廳的會議室裡,檀香混著油墨味撲麵而來。
凱瑟琳·萊恩站在長桌儘頭,米色連衣裙的腰身處彆著枚銅質胸針——那是她親手設計的,齒輪與天平交叉的圖案。
她對麵,十二名官員正襟危坐,最年長的交通廳長額角掛著汗珠,把鋼筆套摘了又套。
現在開始評審斯克蘭頓鐵路維修合同。凱瑟琳的聲音像敲在瓷盤上的銀匙,清脆而冷冽。
她側過身,露出坐在第二排的華工遺孀周阿秀——五十歲的婦人裹著靛藍土布衫,懷裡抱著個雕花檀木盒,盒裡盛著計時沙漏。
第一位投標人,麥卡錫建築公司。秘書剛念完,周阿秀便倒轉沙漏,細沙開始簌簌下落。
我們的報價是......
凱瑟琳突然舉起手,指尖點向牆上的投影布——三張標書的掃描件正並排顯示,麥卡錫、奧布萊恩、多諾萬三家公司,過去三年在橋梁、公路、鐵路三類工程中輪流中標。她抽出支粉筆,在2.35美元平方英尺的報價下畫了道粗線,更巧的是,你們的材料成本核算表,連小數點後兩位都一模一樣。
會議室裡響起抽氣聲。
交通廳長的喉結動了動,剛要開口,周阿秀的沙漏地落儘。發言時間到。婦人操著帶吳語口音的英語,聲音不大,卻像根細針紮進每個人耳中。
康羅伊倚在門邊,看著記者們的鎂光燈此起彼伏。
當交通廳長摘下銀質領針,顫抖著解下西裝時,他摸出懷表看了眼——比差分機預測的圍標案曝光時間,早了十七分鐘。
人民不需要懂金融,但他們看得清公平。他對身邊的約翰說,語氣輕得像片羽毛。
年輕護衛沒接話,隻是用力點頭,喉結動了動,像是把什麼滾燙的話咽了回去。
下午三點,鮑厄裡銀行的大理石營業廳裡,電報機作響。
埃默裡·內皮爾晃著杯威士忌走進來,金褐色的液體在水晶杯裡打著旋:財政部的暫停令到了,老卡梅倫這次下了血本。他把電報拍在康羅伊麵前,紙頁邊緣還沾著財政部的火漆印。
康羅伊掃了眼內容,突然笑出聲。
他抓起鋼筆在空白處疾書,筆尖幾乎要戳破信紙:發公告,鮑厄裡銀行以低於市場兩成的利率,認購五百萬州債。他停了停,又補了句,資金專用於小型製造業升級。
本小章還未完,請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容!
喬治,這會擠薄我們的利潤......
利潤?康羅伊打斷他,鋼筆尖敲在小型製造業幾個字上,當匹茲堡的鐵匠能買新熔爐,當哈裡斯堡的紡織女工能漲工資,他們會把錢存進哪家銀行?他轉身看向窗外,銀行門口不知何時聚了群工人,舉著康羅伊先生萬歲的木牌,陽光透過彩色玻璃,在他們臉上鍍了層金,我們不是在借錢,是在定義規則。
埃默裡突然明白了。
他望著康羅伊被陽光勾勒出的側影,突然想起在哈羅公學的第一天——那個總在圖書館角落翻《國富論》的男孩,現在正用更鋒利的武器,撬動整個時代的齒輪。
傍晚六點,康羅伊回到辦公室時,桌上躺著封燙金請柬。
費城商會的紋章在暮色裡泛著暖光,打開時,張印著黎明工業聯合會字樣的信箋滑落出來。