他拾起信箋，指腹摩挲過二字的凸紋，窗外的晚霞正漫進房間，把信紙染成血橙色。
約翰。他喊來護衛，把這季的蘇格蘭羊毛訂單提前，讓詹尼準備件深色西裝——他停頓片刻，嘴角揚起極淡的笑，明天的商會晚宴，該讓某些人看看，鏽鐵上的新漆，究竟有多亮。費城商會的水晶吊燈將琥珀色光暈潑灑在橡木地板上，康羅伊站在鋪著絲絨桌布的講台後，指節抵著演講稿邊緣——那頁紙被他反複摩挲過，邊角已卷起毛邊。
台下三百雙眼睛像三百盞小燈，其中最灼亮的兩簇來自第二排：凱瑟琳·萊恩捏著繡有齒輪紋的手帕，指節泛白；西蒙·卡梅倫次子正用銀匙敲著香檳杯，清脆聲響裡藏著冷笑。
我宣布，黎明工業聯合會正式成立。康羅伊的聲音比預想中更沉穩，尾音卻帶著金屬刮擦般的銳度，一百零七家成員企業將共享采購渠道、技術圖譜，鮑厄裡銀行將為認證企業提供利率優惠1.5的專項貸款。他頓了頓，目光掃過前排幾位領口彆著共濟會徽章的老紳士，入會標準隻有一條——
台下突然響起瓷器碎裂的脆響。
卡梅倫家的鑄鋼廠代表打翻了茶杯，深褐色液體在他銀灰西褲上洇出汙漬。
康羅伊看著那人漲紅的臉，繼續道：雇傭退伍軍人或少數族裔的比例，需達到員工總數的三成。
會場陷入死寂。
角落裡傳來年輕機械師的抽氣聲，他工裝褲膝蓋處還沾著機油——正是上周在匹茲堡鐵路廠替康羅伊測量蒸汽錘效率的小夥子。
凱瑟琳突然起身，她的銅質齒輪胸針在燈光下一閃：我以《女權先驅報》名義擔保，聯合會將每月公布雇傭數據！掌聲像滾過草原的火，從工人代表席燒向紡織廠老板娘們，最後連幾位老牌鐵礦主都紅著臉拍起手。
卡梅倫次子地推開椅子。
他西裝下的背帶繃得筆直，活像隻被踩了尾巴的獵犬：康羅伊先生這是要拿慈善當生意做？
不，是拿生意做慈善。康羅伊摘下左腕的金表，表盤裡嵌著詹尼的照片——她在愛丁堡大學圖書館的側影。當斯克蘭頓的愛爾蘭移民能帶著工牌走進鑄鋼廠，當葛底斯堡的傷殘老兵能在紡織機前挺直腰杆，他們會成為最忠實的消費者。他把表蓋地扣上，而消費者，才是資本最好的保險栓。
三十七份簽約文件在十分鐘內堆成小山。
埃默裡·內皮爾擠到講台邊，袖扣上沾著墨水——他剛替兩家鑄鋼廠修改完條款。喬治，他的聲音壓得很低，喉結在領結下滾動，華盛頓的密電。
牛皮紙信封還帶著電報機的熱度。
康羅伊掃過聯邦司法部調查幾個字時，指腹在操縱州財政操縱上重重一按。
埃默裡的手指無意識地絞著領結：要不先暫停貸款審批？
卡梅倫家在參議院有六個盟友——
盟友？康羅伊突然笑了，笑聲裡混著碎冰的清響。
他抽出鋼筆在密電背麵畫了條箭頭，從賓夕法尼亞俄亥俄派克昨天說，克利夫蘭的鐵路董事正和卡梅倫爭辛辛那提線路。他把紙推給埃默裡，給他們各塞兩百萬，條件是在《芝加哥論壇報》上寫篇行政乾預破壞市場的文章。
埃默裡的瞳孔驟然收縮。
他望著康羅伊眼底跳動的光，突然想起哈羅公學的雨天——少年康羅伊舉著被雨淋濕的《資本論》衝進教室，說要用他們的規則打敗他們您是要......
用卡梅倫的方式，做卡梅倫做不到的事。康羅伊扣上西裝最上顆紐扣，當五個州的商會都在喊自由市場，司法部的調查就成了眾矢之的。
兩周後，當《紐約時報》頭版登出五州商會聯名呼籲行政克製的通欄標題時，康羅伊正站在費城老鑄幣局遺址前。
施工隊的鐵鎬聲撞在斷牆上，驚起幾隻烏鴉。
他摩挲著掌心的舊鐵軌，彈痕處還留著暗紅色鏽跡——那是南北戰爭時聯邦軍的炮彈。
康羅伊先生！年輕工人的喊聲響徹廢墟。
他蹲在新挖的地基旁，鐵鏟尖正抵著塊黑黢黢的金屬——焊死的金庫門。
康羅伊蹲下身，用絲帕拂去門上的泥土，門縫裡突然滑出張紙片。
泛黃的紙頁邊緣打著卷，墨跡已褪成淺褐，但神座之下，皆為囚徒八個字依然刺目。
夜風吹起他的西裝下擺。
康羅伊把紙片輕輕放進懷表夾層，那裡還躺著詹尼的照片和理查德·摩爾的第一份修正案原稿。這一次，他對著風說，聲音輕得像歎息，又重得像錘擊，門是可以打開的。
遠處的特拉華河上，黎明號貨輪正緩緩靠岸，舷窗裡的燈火連成一串，宛如綴在夜幕上的金鏈。
施工隊開始收拾工具，有人哼起愛爾蘭民謠。
康羅伊望著工人們的背影，突然聽見東南方傳來隱約的轟鳴——那聲音像沉睡的巨獸在翻身，帶著金屬特有的震顫。
那是......他轉頭問最近的監工。
費城郊外的黎明機車廠，監工擦了擦汗，聽說老板瘋了，說要趕在秋分前造出能跑一百英裡的蒸汽機車。他撓了撓頭，不過今早六點路過時，廠子裡的汽笛就沒停過。
康羅伊望著東南方漸濃的夜色，嘴角揚起極淡的笑。
懷表裡的紙片隔著薄金殼貼著他的皮膚，像一句未說出口的誓言。
當鐘樓敲響第十二下時，遠處的轟鳴聲突然拔高，像某種沉睡的力量終於睜開了眼睛。
喜歡鍍金神座：時代的齒輪請大家收藏：()鍍金神座：時代的齒輪書更新速度全網最快。