人生一串！
夏初的晚上，年輕人們總是睡不著的，因為躁動的氣氛在體內奔走，喧嘩的聲音在心裡衝突。這是姑娘小夥們奔竄的季節，這是夜色美化妄想的時光。
銷售人員們，要麼到娛樂場所打望，要麼抽空回老家找老婆戲耍，就連一向工作認真的彭總，也已經回佛山幾天了。視頻連線完全掩蓋不了內心的期待，反而激發了馬上歡愛的衝動。
我們可憐的冬子，一個人獨守空房，百無聊賴。他隻好漫步於那些煙火氣濃重的小巷子，尋找某些可以安慰的東西，以平衡自己某些邪惡的念想。
冬子並不是一個天生高尚的人，他隻不過有些底線。他不是沒有年輕人的衝動，隻不過內心稍微堅持。對於其他人來說，遠方暗戀的對方，或許隻是一個幻想，或許隻是一個給自己寂寞時的理由。但對於冬子來說，燕子的形象，卻代表著他整個過去，忘記過去就意味關背叛，他不想失去，對過去美好的唯一聯係。
聖人說過，食色性也。如果不能兼得，那就先滿足一樣吧。這些天的晚上，冬子流竄於西安的小吃夜市之中，尋找一些新的靈感。這是符合他的身份的，因為他的本質，雖然說不上是廚師，但至少是一個合格的美食品嘗者。
任何一門藝術的欣賞，都是要經過訓練的。比如目前火爆的文物市場內，對故宮工作過的退休專家，就有些供不應求。他們出來鑒定文物工藝品，就非常受人家認可。他們這種鑒賞能力，其實是因為好東西看多了，自然就專業了。他原來工作的環境，整天跟成百上千種官窯皇家工藝品打交道，自然看得出市場上的東西，高低貴賤。
而美食品嘗也是這個道理，並不是說，你有一隻靈敏的舌頭就可以。
對食物美味的稱讚，是分階段的，也有一個品級的區彆。最低級彆的人，就是饑餓的人，因為饑餓是最好的調料，哪怕是一碗冷飯，對於乞丐來說，也是人間至味。原始人進化的曆史，就是食物進化的曆史，原來人類初生時期，飲毛茹血，吃生食。人類當時的智慧與壽命，水平很低。
冬子參觀過西安半坡原始人，他們已經開始進化了，他們已經熟練使用火，陶器的製作，是人類使用火過後，最偉大的發明。這個發明，最先用於食物的烹製，人們可以煮東西吃了，烹飪技術開始萌芽。
當溫飽問題初步得到解決之後，人類對更高熱量的追求，把食物興趣從植物性食物向動物性食物轉移，比如半坡趾裡那個著名的陶盆上，就畫了人臉魚身的三角形圖畫。人們喜歡上了吃魚。如果沒有火的加入，人們吃魚，估計與北美棕熊的消化係統，差不多。
孟子說魚，我所欲也；熊掌亦我所欲也。對動物性食材的追求，讓人類的飲食文化進入第二階段。
第三階段，就是對烹飪手法的追求。比如食不厭精，是對食材處理的要求；比如燴不厭細，是對烹飪精細化的要求。從陶器進化為鼎，對食物蒸煮，上升到政治層麵。
第四階段，就是對調料的運用。增香提味的調料，如同中草藥的發明，都是人類探索自然最偉大的傑作。因為有調料品的加入，食物開始從單純的滿足熱量需求，進化到滿足味覺的擴展性需求上來。人們創造出了無數多種的食物風味，成為各民族文化的重要組成部分。
第五階段，就是今天，人們吃飽喝足後，人們嘗遍百味後，開始了綜合性的需求。比如中國菜，講究色香味形。也就是視角、味覺、嗅覺等感覺器官的綜合參與。加上刺激性調味品，尤其是辣椒的加入，讓觸角也加入進來。因為辣味實際是一種痛覺，是觸覺的一種。
除了這些感覺器官的綜合運用，還有一些意識成分的加入，甚至還加入了聽覺。比如四川的鍋巴肉片，當熱油湯淋在滾燙的鍋巴上時，那滋啦的聲音，讓人聽覺受到刺激，現場感十足。還有進入意識層麵的，比如一個菜品，通過形狀、名字，加入另外純意識態的含義。大年三十吃的整魚，而不是魚塊，寓意就是年年有餘，取諧音，傳達文化含義。
能夠品嘗到這些含義的人，過去大多是文化高錢財富足之人，因為他們早已有能力從經濟上超越前四個階段，從欣賞能力上，進入第五個綜合感觀階段。
但更厲害的，是廚師本身。他們既是美食的製造者，也是合格的鑒賞家。他們不僅能夠吃出一個菜品的好，還能夠說出，它究竟好在哪裡，為什麼這麼好。
要不是這天晚上瞎轉，冬子根本沒意識到，那位寫大字的城牆邊的老師，居然也是一個美食愛好者。
這是一家路邊的普通小吃店，賣的東西也是當地常見的陝西小吃。招牌上寫了幾個，如然麵、葫蘆頭、新疆肉串，裡麵櫃台裡，還有泡的藥酒。
冬子本沒打算進去吃，畢竟他現在還沒餓到必須吃的程度。老實說，冬子因為自己從小吃慣了父親那些美好的味道，後來吃的菜，基本無法滿足他對美食的想象了。由儉入奢易、由奢入儉難。對於味覺，也適用。
但是，僅一個多餘的眼神，就讓他停止了腳步。那們老師，正在裡麵靠窗子的地方，喝著酒呢。更碰巧的是，他也剛好扭頭，看見了冬子。
沒辦法，居然人朋友陪著吃飯，冬子覺得今天真是個好日子。進去後，老者居然很自然地往對麵的椅子指了指，冬子也就自然地坐下。
菜很簡單，就是盤子內，幾串羊肉，再加上麵前的一碗然麵，一杯藥酒。
“老師，唱著呢？”
對方並不正麵回答冬子，反問到“吃了麼？”
“沒咧。”
老師看著他的菜，問到“就這行？”
冬子點了點頭。其實，對一個地方美食評價，最為中肯的是當地的食客。對於這位老師來講，他的經濟收入，完全實現了飲食自由。所謂飲食自由，是冬子自己發明的一個詞。最先聽到小袁給他所說的“經濟自由”的概念時，冬子就有了這個發明。
經濟自由，是指自己的經濟收入，可以滿足自己的一切交換需求，說俗氣一點，就是如果你不揮霍，不辦大事，你的錢用不完。當然買私人飛機、豪華遊艇、整天賭博除外。這是一個很高的境界，是小袁的畢生追求。按他的話來說，本公司除了高管與大股東以外，彭總最接近這個目標。
但冬子沒有那麼高的理想，他隻是覺得，飲食自由這個概念，更適合普通人。按國際標準，有一個食物支出占總收入的占比係數，叫恩格爾係數。當時小袁給冬子講解這個係數時，冬子就覺得，對於中國人來說，這個係數評價發達程度，好像比gd靠譜多了。
一般來說，恩格爾係數高的，發達程度就低。如果這個數字是06以上，那就是說，一個人總收入中，大部分錢都拿來買食物了，那麼，這個國家，相對就比較貧窮了。
因為食物是人類生存的剛需，必不可少。
如果在04左右，算是小康。如果低於03，那就算是非常富裕了。用這個來評價，小袁當時說，中國正處於小康的階段。但冬子卻不這樣認為，他認為，這還與每個國家對飲食的重視程度有關。
比如在中國這個把飲食當宗教的國家，食物的支出比例，會比西方人更高。西方的飲食，大不了是牛排魚子醬之類的東西，法國菜冬子沒怎麼吃過，但他相信，普通西方人，也不可能天天這麼奢侈。所以，從西方人普通餐食習慣來看，一頓飯支出幾十塊人民幣的價值，就已經很可以了。
但是，中國人對食物的要求要高得多。一旦有錢了，胡吃海喝幾乎是每個人本能的反應。哪怕是窮人，也會在吃上，挖空心思，付出大量精力與金錢，搞出特彆好的味道來。所以，中國的恩格爾係數偏高，有文化習慣的原因。
一個美食家必備的條件，第一條，就是要有食物自由，就得有這個錢，想吃什麼吃什麼。第二條，得有欣賞美食的鑒賞能力，或者對美的東西有判斷能力。第三條，得有時間與精力來研究，還得有能力拓展自己認知的邊界。
而這位老師，這些條件都具備。況且，當地美食的百姓，對當地的菜品，最有鑒彆能力。就像故宮裡的文物鑒定師，他們天天看官窯，所以到文物市場，隻需要一眼，就可以判斷那是否正宗。
冬子是烤過羊肉串的人，然麵也吃過幾回。但他知道，這位老師的家距離這個餐館，是有路程的，必須坐車才能到達這個地方。一個當地有錢有閒的人，專程坐來到這裡喝酒吃飯，肯定有他的道理。
老者對著櫃台望了望，櫃台內的老板娘出來了。
“先來十個肉串，一碗然麵。”他又對著冬子問到“喝點？”
冬子對老板娘說到“先來二兩吧。”
藥酒這東西，冬子沒喝過，先嘗嘗。
老師遞給冬子一串，冬子拿在口中嘗了嘗，還是熱的，覺得味道非常好。肉質在筋道中，有細膩與順滑，咀嚼時，除了孜然與辣椒的味道外，還有一些回甘。冬子點了點頭“老師，這味道絕了，可能在西安，這是我吃到最正宗的羊肉串了。”
“西安沒有正宗羊肉串，這叫新疆肉串。”老師糾正到“我們西安從來沒產生過所謂本地羊肉串，我們幾百年來，都以新疆肉串，作為正宗。”
“這是什麼道理呢？”
老師慢慢介紹了這個肉串的曆史。早在漢唐時期，長安城就有西域人士來定居了，帶來了這個肉串。在長安流傳上千年的肉串，也算是當地特色了。但是，因為一個香料的原因，大家沒有把它當成長安特產，保留了新疆肉串的名稱。
這個香料，就是孜然。它傳進來的曆史，可以追溯到1800年以前。那是漢朝初年時期，它改變了漢朝人的味覺係統，從此紮下根來。孜然本來可以生吃也可以熟吃，目前在世界各地，用它的方法各異其趣。比如在印度，它就是調和咖喱的主要原料之一，但在中國，主要是用在肉串的燒烤之上。