人生一串！
老者盯著冬子的酒杯，二兩的杯子，兩在都隻剩下一小口了。老人問到“加點？”
冬子怕老人喝多了，也以疑惑地眼光看著對方。對方笑到“我加一兩就行，你年輕，二兩，行？”
看樣子是個清醒人，冬子點了點頭。
古語有言，七不留餐、八不留宿。也就是說，年過七十歲的客人，你就不要硬留下人家吃飯了。畢竟七十歲的人，身體多少都有些毛病，需要忌口的，你主人不知道。還有的，無酒不成席，年紀大的人喝酒，容易出現危險。年過八十歲的人，就不要主動留他在家中過夜了。八十歲以上的人，是一天一天地過。今天好像精神還好，睡上一覺，明天能否正常起床，就是個問題。
此時，對麵這個老師也有六十八了，已經喝過二兩高度白酒，如果再喝，怕身體有什麼反應。一般年輕人，哪怕是酒量不好的人，喝個三四兩酒，雖然有可能醉如爛泥，但身體健康受到的影響還是比較小的。僅憑強大的生命力，就可以抵過去。這就像打架，拳怕少壯，因為挨得起，所以，就存在亂拳打死老師父的可能性。
老板娘打酒過來，對老者笑到“喂，老師，碰到學生了？今天喝三兩，沒問題？”
“我這是在你這裡，我在家一個人，要喝半斤的。”老者說話時聲調平穩，不像是在故意誇張。一般酒喝多了的人，喜歡說大話。但老者思維清晰、表情平靜、神態緩和，完全與沒喝酒的狀態一樣，所以，冬子稍微感覺到放心。
“老師，你這酒量，還是不錯的喲？”冬子這一問，不光是恭維，也是一種試探。
“老伴在的時候，我每天喝酒被她定了量的，一天兩頓，每頓半斤，怕我喝多了誤事，早上不準喝。我年輕時，喝一斤把酒不醉，結婚後，老伴怕我身體喝壞了，所以就控製了量。我的身體保養好了，她卻走了。”
這一口酒，冬子完全沒有示意，老者自己喝了一口。這一口酒的滄桑與悲涼感，冬子完全能夠理解。一個跟自己過一生，最關心自己的人離去後，自己的孤獨與自責，對命運的無力感，哪個有冬子體會得深呢？
冬子為了轉移話題，問到“老師，現在，你每天都喝酒嗎？”
“對啊，每天喝一點，雖然沒有老伴監督，但我自己要聽她的話。要不然，這世界上，就沒人記得她的話了。”
越說越悲哀，這樣一個豁達的人，在這個事情上，好像暫時沒轉過彎來。
冬子隻好儘力而為了“你這酒量，現在恐怕沒喝醉過吧？”
“不敢了，但是喝到微醺，自己在家的時候，有的。那種感覺很好的，比醉舒服，比不喝高興。”
“喝酒後，為什麼會高興呢？”
“因為，它讓你的思維不成邏輯，讓你純粹用感情來理解這個世界，這個世界就沒那麼多煩惱的事了。何以解憂，唯有杜康。感情與理智已經對立很多年了，在今天更厲害，所以，酒是調和劑，是精神世界與現實世界的橋梁，是李白的詩，是具備神性的東西。所以，曆史上，酒也是祭祀與敬神的貢品，有宗教屬性。宗教通過打破現實的束縛，直接影響你的靈魂與感情，酒也有這個功效。”
他開始不講邏輯了，他不講邏輯的時候，總有驚人之語。冬子不能完全聽懂他的語言，但是能夠直接體會到他的感覺。此時，他的思維是自由的、精神是迸發的、情感是舒暢的。也許，這就是酒的功效吧。
“這酒好喝，是泡的什麼藥呢？”冬子問到。
老者與老板娘對了一下眼神，笑了笑。說到“年輕人，你口感倒是好，但是見識差了些。你不知道，這酒好的原因，最主要的不是藥，是酒本身。你知道這酒人哪裡來的嗎？”
這可把冬子問住了。要是有人拿一瓶瓶裝酒來，冬子倒說得出名字和產地，因為商標上有。但如果說一個散，完全沒有判斷的線索啊。
“你不覺得這個店子，很奇怪嗎？”老者問到。
冬子沒反應過來，等著老師的答案。
“你看過招牌吧？上麵寫了三個菜名。一個新疆肉串，當然是新疆的菜。一個是葫蘆頭，是典型的西安特點。一個是然麵，這是四川的主食，你不覺得很奇怪嗎？”
老者這一說，還真把冬子想怪了。冬子根本不知道，老者麵前的然麵，居然是四川小吃。更奇怪的是，一家店子開在西安的居民小巷，而賣的菜，卻是三個省份的小吃，還掛在招牌上，這是打的什麼特色呢？
“你莫亂想，最奇怪的是，這三種小吃雖然來自三個不同的省份，但是，它們的做法，在這個店子，卻是最正宗的。三個地方的老師傅來吃了，也挑不出毛病，這就是我經常來這裡吃的原因。一頓感跨三省，有沒有意思？”
冬子前麵已經嘗試到這肉串的好處了，承認它是好吃。但正宗與否，他不敢說，畢竟新疆與四川，他都沒去過。葫蘆頭，倒是在西安吃過幾回，太肥了，但大概知道正宗的味道，畢竟，有幾次，也是在非常有名的店子吃的。
此時，夥計端出了冬子所謂的然麵。這麵幾乎沒有湯，上麵一層鮮紅的辣椒麵，顏色刺眼。老者對夥計說到“你給他演示一下？”
夥計居然拿了一雙筷子，夾起一根細麵，用打火機一點，忽然，那根細麵居然燃了起來，迅速燒完。
“所以，這裡打的招牌叫然麵，是個習慣的說法。也可以叫這個然，寫成燃燒的燃，這是重油無水，加上麵條細而乾，點火即燃，故稱燃麵。”夥計離開後，老者說到“這個麵是四川宜賓地區的著名小吃，在西安，要吃到這碗麵，隻有這家店。”
冬子突然意識到一個問題“西安是個麵食之者，外地麵食，能夠在這裡立足？”
不管做得再正宗的麵食，在西安這地方，以千年的麵食豐富程度，以上到帝王下到百姓的精心發展，它已經到了登峰造極的程度，怎麼可以有外地麵食的侵入呢？
對方說到“你先嘗嘗？”
冬子嘗了一口，慢慢品味了一下，就明白了。從色上看，麵條鬆散紅亮，從嗅覺上，香味撲鼻，吃到嘴裡，麻辣相間、味美爽口。況且，這些表麵的特征還隻是初步的，你仔細品嘗，還有許多複雜的味道綜合成一種獨特而厚實的感覺，絕對沒有單一味道那麼輕飄。
“你覺得怎麼樣？”
“厚實。”冬子忍不住，再吃了一口。
“形容得好！小夥子，這麼複雜的味道，你用一個厚實來形容它，太好了。要知道，這個厚實的特點，就能夠占據關中人的心。你看，關中人，飲食與他們的性格與他們的人生，都是統一的，那就是厚實。厚實的黃土養育厚實的人，創造厚實的曆史與文化。在西安立足的所有東西，要想走得長，不厚實，不行。我活了幾十年，看流行趨勢東風西風亂吹，隻有厚實的東西，才留下來了。”
冬子此時想到了，那門洞內的搖滾與護城河邊的秦腔，這兩種東西，雖然產生的年代各有不同，但共同的特點就是厚實。
其實搖滾這東西，如果沒有直擊情感與靈魂的厚實，那就是胡鬨，感覺很吵人。許多人把搖滾理解為嗓子沙啞或者粗暴的歌曲，完全推動了它的靈魂。秦腔的美也不是它的曲調，而是它激烈的情感衝突，那高低突兀的聲音，隻不過是內在厚實情感的迸發。所以，厚實的東西，在這裡才受歡迎。
“為什麼說它的味道是厚實呢？我跟你介紹一下它的製作，除了主要材料水麵以外，這是大家通用的，不稀奇。裡麵的黃豆芽，也是常見的。但調料的配製，卻大為複雜。你猜有哪些？”
冬子畢竟做過菜的人，也說出了一些有小磨麻油、花生、核桃、八角、花椒、菠菜葉等。老者聽了點點頭說到“你做的菜，肯定好吃。”