“這叫飛虎，反正我們當地人就這麼叫。”老爺子過來解釋到“我過去下鄉當知青時，認識的朋友，後來從山上搞來的，搞到它可不容易。這家夥能夠啃石頭，也就是說牙齒比較硬，它住在懸崖的石頭縫裡。平時能飛，捉小蟲子之類的吃，也偷鳥窩。它現在應該算珍稀動物了，當年，也隻有極少數的山區，才見得到它。”
“那它是多少年了？”
“起碼泡了十幾年了。當時捉它，是花了我朋友的功夫的。一般的東西扣往它的出入口，它會迅速咬出一個洞來鑽出去。人不可能在懸崖上跟它鬥，你是吊著繩子從上麵下來的。它又聰明又記仇，它如果啃你的繩子，你不是要摔死嗎？”
還有這種神奇的事？冬子問到“那怎麼辦呢？”
“硬怕軟，尖怕纏。背一簍子亂草，就是貓抓刺那種亂草，帶勾子的長藤蔓，一大坨，做個大籠子放入簍子裡，扣住洞口，外麵拿煙熏，它就出來了，它的牙再厲害，碰到亂草就麻煩了，左右糾纏，就出不來了，這才把它搞下來。我過去曾經幫過他，他用這表達感謝，才送給我的。”
“那有什麼作用呢？”
“當然不是為了做標本，或者泡在酒裡好看。它的藥用價值，我熟悉的一個很厲害的老中醫朋友，說得明白。”
他本身就是很厲害的人，如果很厲害從他嘴裡說出來，說明這位老中醫肯定非常權威了。
“這東西，追風除濕，活血化淤，治療風濕與跌打損傷，有很好的效果。咱們重慶，得風濕，幾乎成了常見的地方病了，所以它很實用。”
老爺子敲了敲瓶子問到“怎麼樣，要不要來兩口？”
“不敢不敢，我看著它，害怕。”
廚房的準備工作差不多了，冬子看時間，覺得可以早一點把羊肉烤出來，讓他們在飯前吃著玩。但被老爺子阻止了，他的理由，就是要徹底讓它醃到們，在晚飯後，大家看春節聯歡晚會時，再燒出來，邊吃邊看，更有意思。
這是把一個小吃，專門留出了最黃金的時間來安排的。老爺子越是重視，冬子內心越是覺得不安。
人們吃一道菜，與時間，與心情，與同伴，都有極大的關係。以羊肉串這東西為例，如果當正餐吃，不一定能有效果。但是，如果在晚上，大家娛樂期間，拿它來作食品，效果就相當好。冬子做生意時，也注意到這個細節。如果白天賣四個小時，不如晚上賣兩個小時的效果好。
過了一會，老爺子親自下廚房了，冬子還顧丁哥的勸阻，堅持廚房跟老爺子打下手，他覺得，看老爺子操作，完全是在欣賞藝術。
紅白黃綠，各種顏色搭配到恰到好處，冬子有這方麵天賦，在調色配色上，幾乎可以無師自通。經他的目光來看，這簡直就無可挑剔，他不禁讚歎起來。
“你很懂顏色嘛，小陳，你是不是學過？”
“他哪是學過啊，他是專業的設計師，設計的門店，好得不得了。”丁哥在外麵插話。
“喔？這還是行家呢。要這樣說，你喜歡廚藝，又懂色彩和設計，那中國廚藝講究的色香味型，你占了兩樣了，不得了不得了。”
冬子隻好摳頭表示謙虛。
食品與建材，是完全不同的領域，不可以瞎驕傲。
做菜的時候，老爺子調理的麵前的調料盤，比冬子學畫時的調色盤還要複雜，總共二十幾個小碟子，還有各種醬料，在後麵的瓶子裡，調料的品種，超過了三十個。這還不算，下麵的七八個壇子裡的各類醃菜與泡菜。
四川人，總有精力，把吃的東西，搞成了一種行為藝術。
菜做好了，無論從哪方麵來說，都是好的。冬子的記憶中，父親做的年夜飯是最好吃的，但今天，吃到老爺子的東西，覺得，那是另一種好，也是頂級的好。
吃完了飯，老太太開始發押歲錢，人人有份，冬子也有份。冬子想推辭，老太太說“進了我家門過年，就是我家的人，必須拿。”
當然，冬子給丁哥的女兒準備的大紅包，也送出去了。
大家已經開始吃瓜子喝茶看電視了，春晚那熟悉的音樂響起來，冬子意識到，這是兩三年來，自己第一次在一個家庭裡，看春晚。這家人雖然全力把自己當成家庭的一員，但冬子忍不住想起自己的父母來。
眼淚差點出來了，他為了掩飾，主動要求，一個人到廚房，開始燒烤。當烤箱通電後，羊肉串已經穿好了，上爐一烤，蒸汽上來，身後的老爺子的聲音傳來了“這煙也不大吧？”
“不大不大，很好，您到客廳，這廚房估計有點嗆。”
其實，冬子眼裡有淚，正好燒烤有煙。當他一遍又一遍翻動竹簽時，想起了苦命的父親，就是倒在燒烤攤子上的。想起母親，曾經在床上，堅持穿羊肉的情景。
爸媽，你們在天上還好吧？今天過年了，你們聞到我的燒烤味了吧？你們要是想吃，冬子給你們在烤啊。
冬子現在過得很好，工資又高彆人又尊重，這不，同事還請我到他家過年，還給我發押歲錢，你們就莫擔心我了啊。
這兩年來，你們怎麼就不曉得看我呢？不曉得跟我托夢呢？我過年沒有你們，我差點就忘了，什麼叫過年了呢。
爸，我烤的肉串沒你的好，你也沒機會教我了呢。我向人家學習，你沒意見吧？
一遍遍刷油，一遍遍撒鹽巴與孜然，一切都是思念，一切都是祭奠，好在有油煙的掩蓋，眼淚流得自然。
定了定神，收拾心情，將烤好的羊肉串上盤端出來，突然發現，老爺子一直站在背後，悄悄地看著他。
“來來來，大家嘗一嘗，我這沒手藝的人，你們多提意見。”
冬子堆滿了笑意，大家都吃了起來。
剛一入口，大家都說好吃。老爺子吃它的時候，是專門漱了口，喝了白開水的，冬子知道，這是鑒賞的意思了。
老爺子先拿起羊肉串看了看，再聞了聞，最後小口地，慢慢吃，咀嚼的時候，時間很長，最後才吞下去。然後，他喝一口白開水，再拿起肉串，吃下一塊。
忐忑不安的冬子，等著他的評判。
“你這是跟哪個學的？”老爺子先不說好壞，直接問這一句，出乎冬子的意料。
“我父親是做廚師的，他烤的風格，我沒專門學，隻是事後模仿。因為他去世後，我接過他的攤子，是母親憑印象告訴我的，沒學好。”既然自己的身世已經告訴丁哥了，此時，作為臨時的一家人，也沒什麼好隱藏的。
“高啊，你父親肯定是獨創的，這個味道，不屬於任何流派，是他獨創的，對不對？”
“我不知道，學得不好，您見笑了。”
“你父親是在哪裡學廚的？”
“不曉得，原來他在部隊後勤當了十幾年兵，炊事班長，考過證的廚師。至於哪裡學的，估計是老班長教的吧。他文化不高，也沒上過什麼專業的學校。”
老爺子拿著這肉串就沒放下來“對啊對啊，軍隊是所大學校，這句話沒錯啊。這種創造，靠自己來，是很有想法的。可惜你父親去世早了，咱們沒緣分，如果他在，我遇到了，咱們可有得談了。首先，我看了你的手法，估計也是模仿你父親的吧？”
冬子點了點頭。
“你看，你翻動竹簽的時候，我就在看，什麼時候刷油，什麼時候撒鹽，什麼時候丟孜然，都相當科學，你也許不懂其中的道理，但你僅憑模仿，就做得如此專業，你父親很了不起。其次，這裡麵的調料，老薑的比例以及醃製的方式，還有糖的加入，這是新疆肉串裡沒有的。醃製時，澱粉的運用，也非常專業。總之，我給你這個肉串打八十分。”
丁哥也奇怪起來“好吃是特彆好吃，打八十分，你這也太高了吧。”他看了看丁嫂“你嫂子跟爸學了一生，現在還不及格呢。”
冬子謙虛到“您高看了，我媽在世時，說我烤的，跟我父親相比，也就像個七八成。”
“這就對了，你父親是個天才的廚師，可惜你沒跟他認真學。如果認真學了，咱們至少是一個段位的。甚至，你比我高得多，也說不定。畢竟，你是有天賦的，還年輕，正是進步的年齡。”老爺子又感歎了一句“你不學廚，可惜了。”