埃拉托·哈爾肯覺得他幾乎要犯心臟病了——或是已經犯了，他不得不捂著胸口緩緩坐倒在地，眼前事物漸漸模糊，耳邊傳來尖銳的鳴叫，猶如嗡嗡直響的電流聲
直到好幾分鐘後，這可怕的症狀才勉強消失。他抬手抓住一旁書櫃的側麵，費勁力氣地將自己弄了起來，引起無數塵埃飄蕩。在頭頂電燈迷蒙的光線中，它們是那樣顯眼。
老哈爾肯不自覺地推了一下自己的眼鏡，打量起四周。
他大概已經有三十多年沒有下來過這裡了，自打他的妻子、兒子與女兒全部去世以後，這裡就被他封存了起來——連帶著他們的東西一起。
對待死亡與離去，人與人有不同的態度。有些人會固執地將死者的東西放在原地，不準半點移動，但對於老哈爾肯來說，他寧願讓那些寄托著溫馨與美好的東西在地下室裡發黴腐爛，也不願意再看見它們哪怕一眼。
但今天不同。
今天，他非得下來一趟不可，為此他甚至早在昨天就做好了準備。他去了一趟四條街之外的崔茜女士裁縫店，買了一套適合他如今身材的新衣服。
黑色外套，白色襯衫，棕色長褲他結婚時穿的就是類似的一套打扮，奈何他胖的實在是太厲害，根本穿不上原先的衣服。好在那時候的皮鞋倒是還算合腳，除去大了一些以外沒有任何問題。
新衣服花了他四十帝國幣，這不是一筆小錢，但老哈爾肯根本就不在乎——他有一家舊書店，雖然早已托管了出去，也掙不了多少錢，但他自己一個人又能花多少錢呢？
第二天一早，他早早地起了床，熨燙襯衫，整理袖口，擦亮皮鞋，直到確認一切妥當，他才搬來一把梯子，打開了自家的地下室。
出乎他意料之外的是，湧出的空氣並不臭，雖然的確盤旋著一股塵埃與腐朽的味道，卻並沒有什麼異味。
他就這樣小心翼翼地爬了下去，本以為不會出什麼意外，卻踩空了最後一腳，狼狽地摔了下去.再然後，便是他錯以為自己心臟病發的那陣耳鳴與喘息。
你這沒用的老家夥，連架梯子都使不好。
他在心中嘲笑著自己，慢慢地朝裡走。
地下室並不大，卻堆放了許多東西。壞掉半邊門的舊衣櫃，床腳塌了的一張單人床，布滿裂紋的穿衣鏡.以及許多隻大箱子。
它們被塞得滿滿當當，又被繩子死死地捆住，不知道的人恐怕會以為這些箱子裡關著某種怪物——隻是，對老哈爾肯而言，事實倒也大差不差。
他刻意地沒有去看它們，隻是遵循著自己的記憶向最深處走去。
他沒費多大力氣就找到了它，一隻白色的箱子。它的頂部被人刻下了一個大大的A·H，以及一個用淡黃色的蠟筆畫下的滑稽笑臉。
老哈爾肯繃著臉從衣服的內兜中掏出一把折疊刀，割開了捆住箱子的繩子。繩子斷裂時發出了一聲輕響，隨即軟綿綿地倒了下去，變成兩截，激起更多塵埃。
他沒管它們，甚至忍住了咳嗽的衝動，輕輕地用右手拂去了箱子頂部的灰塵，然後艱難地蹲下身，開始滾動那老式密碼鎖上的六個數字格。
769121，六個數字，他記得清清楚楚。密碼鎖啪的一聲自動彈開，老式的機械結構在三十餘年後也依舊可靠，他的手卻仿佛灌了鉛一般，停在箱子兩側的邊緣，紋絲不動。
深呼吸。老哈爾肯對自己說。你能做到的。
的確如此。
箱子被推開，獨屬於舊書的氣味撲麵而來，打在他的臉上。那真是一股難以言說的力量，瞬間將他衝倒在地，猶如有人重重地朝著他的臉上揮了一拳。酸澀腫脹，苦楚異常。
直到好一會後，他才艱難地爬起身，開始翻找他要的那本書。
如果他沒有記錯，那本書是黑色的，四角有著金屬包裹。就一本故事書而言，這樣的包裝顯然是很不尋常的，但是，拋開外表不談，安妮的確很喜歡它。
老人翻找的動作忽然停了下來，看著眼前那本深陷於木箱深處的舊書，他不由自主地歎息了一聲。
數分鐘後，他帶著書回到了自己的書房，而那裡已經有人在等待了。那是個高大而極其強壯的男人，一頭短發，緊挨著頭皮，皮質外套的袖子被他的手臂撐得鼓鼓囊囊。
“.我想，您要找的書大概就是它，《貝爾洛斯童話故事集》的最後一冊，是嗎？”
老哈爾肯如是問道，並將書遞給了那男人，渾然不顧自己渾身的灰塵，隻是推了推眼鏡。
後者伸手接過，卻沒有翻開閱讀，而是用手指摸了摸舊書的封麵，動作輕柔到甚至令人懷疑他是否對這本書懷有感情.
兩秒鐘後，男人點點頭，麵無表情的臉上露出個算不上多友善的微笑。
“多謝你，埃拉托·哈爾肯先生。”他坐在椅子上說道。“這正是我要找的書——您要多少錢才肯賣它？”
老人摘下他的眼鏡，疲憊地回到了他的書桌之後，一言不發，坐下時骨頭嘎吱作響，仿佛剛打了一場曠日持久的戰爭。他脫下外套，用襯衣的袖子擦拭著眼鏡，低著頭，沙啞地開口。
“我不想要錢。”
聽聞此言，男人如條件反射般眯起雙眼：“是嗎？那您想要什麼？”
“我隻想知道您要這本書是為了什麼，黑貂先生。”老人低著頭說道，拿住眼鏡的左手手指已經根根泛白。
帶著一點不知道是不是裝出來的，恰到好處的詫異，被稱作黑貂的男人驚訝地搖了搖頭：“我不是已經說過了嗎？我是個收藏家，專門收集各種書籍——”
“——我不覺得你是個收藏家，黑貂先生，你手上全是老繭。”
老人放下他的眼鏡，嘴唇顫抖，表現出了明顯的害怕，卻仍然堅持著將話說了下去。
“而且，這本書根本就沒有名字，隻是有人在第一頁寫上了貝爾洛斯著這句話而已我剛才隻是胡扯了一句。”
黑貂挑起眉，但沒有說話。那本書在他的雙手之間安然無恙地躺著，他的表情則逐漸歸於平靜。許久之後，他重新開口，而語氣已和此前完全不同。
“這本書對你來說很重要嗎？”他問。
“它是我女兒的遺物。”老人說。
黑貂沉默了一下，抬手將書放在了書桌之上，隨後站起身來，伸出右手：“重新自我介紹一下，我叫倫塔爾·黑貂。”
老人伸手與他相握，對方手掌心的粗糙更加確定了他的猜測。
回到椅子上，黑貂再次開口。
“根據調查，你的家人都喪生在了三十五年前的那場起始於曼爾德工廠並蔓延至大半個城區的大火之中，你當時因要看顧書店而活了下來。”
“這三十五年來，你因過度悲痛而表現出了一定程度的逃避傾向，你不再去書店工作，而是將它以一定的價格交給了你的一位朋友看管。”
“每年你都會收到一筆營業額，約占書店全年總收入的百分之四十。因此我不得不說，你的朋友是個好人，哈爾肯先生。”
老人張開嘴，然後又閉上，被白發與皺紋掩埋的眼睛忽然迸發出一陣怒火。他什麼也沒說，但黑貂也不需要聽見。
“很憤怒嗎？我向你道歉，但這是我工作中的必須一環。實際上，我正是因為做了調查，才會采取這種方式和你見麵，並提出交易.現在，我想將它更新一遍，以一種你能聽得更明白的方式講出來。”
他前傾身體，雙手手指交叉，搭在膝蓋之上，雙眼越過書桌直視著老人。那姿態猶如一頭亟待捕食獵物的野熊，而且，他的強壯也的確配得上熊這個比喻。
“你的朋友科爾尼先生已經老了，他的兒子還在服役，想來退役之後多半也不會替他父親扛起看顧書店的責任。你們兩人又都太老了，無人可識，無人可用，你們沒時間去找出一個合格的接班人，將這間從你們爺爺那一輩就存在的古老書店傳承下去。”
“而按照維萊因的法律，任何閉店超過兩年的店鋪都將被收歸公有。如果你同意將這本書賣給我，那麼，我會給你一筆錢，這筆錢多到足以讓你從政府手裡買斷這間店鋪今後的產權，並讓它至少在未來兩百年繼續正常的運營下去。”
“不僅如此，它甚至還能讓你和你的老夥計在生命的最後時光度過一段相當不錯的日子，這個交易如何，哈爾肯先生？”
老人舔了舔他的嘴唇，無力又緊張地帶上眼鏡，右手不自覺地握住了椅子的扶手。